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हिन्दी-प्रन्थ-रत्नाकर-सीरीज । 
हिन्दीमें यह ग्रन्थमाला सबसे पहली ओर सबसे श्रेष्ठ है. । इसमें अब तक 
पवेविध विषयोंके--नाटक, उपन्यास, काव्य, इतिहास, समालोचना, विज्ञान, जीव- 
तचरित, सदाचार नीति, अध्यात्म, आरोग्यके-७० ग्रन्थ मिकल चुके. हैं जिनकी 
सर्वत्र प्रशंसा हुई है। अन्थमालाके स्थायी आहकोंकों सब अन्थ पौंनी कीमतें 
दिये जाते हैं । स्थायी ग्राहक होनेकी फीस केवल आठ आना है। अभीतक 
प्रकाशित हुए तमाम ग्रन्थोंका सूचीपत्र एक- कार्ड लिखकर मैँँगा लीजिए । 


नीचे कुछ खुनेहुए अन्धोंकी सूची दी जाती हैं--- 
नाटक अन्नपुर्णाका सन्द्रि (सामाजिक) १) 

( महाकवि द्विजेन्द्रलालकृत ) शान्ति-कुटीर 9) ३7) 
हुगोदास ( ऐतिहासिक ) १) सुखदएस 9 ॥>) 
मवाडू-पतन . » ॥॥०) | छतन्नसार (ऐतिहासिक). 3४). 
शाहजहाँ के १) | उन्द्रनाथ ( सामाजिक ) - ॥) 
'नरजहा 99 भ्त) घृणामयी 99 १ ) 
चब्घगुत » . ४) | गर्पणुचछ 
लिंहल-विजय 99 १7) चीरोंकी कहानियां ॥&) 
राणा प्रतापसिंह , १॥) | च्िन्नावली ॥£) 
सुहराब रुस्तम » ॥5) | फूलोंका गुच्छा .. $) 
सीता. ( पौराणिक ) ॥४) | नवनिधि _ ॥॥) 
पाषाणी 99 ॥) उपपलता | ह 3) 
'सीप्प है 9) रवीन्द्र-कथाकुंज ... १) 
'उस पार ( सामाजिक ) १८) 5७७०७ हे कम ३) 
भारत-रसमणी ,, ॥8) | ज्लोपँसाकी कहानियाँ ६) ॒ 

सूसके प्र घूस ( प्रहसन ) ) हास्य-विनोद 
. आयश्रित्त ( मेटर लिंक ) ॥) | चौबेका चिह्य ॥॥2) 
व ! 58 ३०2 | गोबरगणेशसंदिता...._ (0 
सा रा । हि चिरकुमार-सभा ( रवीन्द्र ) १) 
ठोक पीटकर वैद्राज ( प्रहसन ) ॥) बूढेका व्याह ( सीर ) (न) 
उपन्यास ० 

आखकी किरकिरी | १ ॥) बे हे कक ” । 
अतिभा ( सामाजिक ) $)) | मेरे फूल ! हे 


गोबर-गणेश-संहिता । 

हिन्दीमें घ्यंगपूर्ण वक्रोक्तिपूर्ण पुस्तकोंका बहुत ही अभाव है। इस मभावकी 
यत्किज्नित्‌ पूर्तिके लिए यह संहिता प्रकाशित की गई है। इसमें सात निबन्ध हैं, 
१ धर्स और अनुष्ठान, २ आईन और जदालत, ३ गुरु और गेरुआ, ४ ऋद्धि 
और सिद्धि, ७ विद्या और बुद्धि, ६ अवस्था और ज्यवस्था, ७ प्रेस और परि- 
णय। गोबर गणेशजीने-जिन्हें कि चिदानन्दके ही भाईवन्ध समझना चाहिए- 
इन निबन्धोंमे बढ़ी ही सार्मिक, हृदयस्पर्शी, छुम जानेवाली बातें कही हैं। 
धर्म, समाज, राजनीति आदि .सभी चविपयोंपर उनकी लछेखनी चली है और 
उन्होंने सभीकी श्रुटियोंपर चुटकियाँ| छी हैं ॥ इस ढंगकी पुस्तकोंकी बढ़ी भारी 
खूबी यह होती है कि चे पाठकोंको हँसाते-खिलाते हुए उनके हृदयमें दोप- 
संशोधनकी आवश्यकता ढेँसा देती हैं। देशके नामी नामी विद्वानोंने इस 
पुस्तककी सुक्तकण्ठसे प्रशंसा की है। साहिल-सम्राद रवीन्द्रनाथ कहते हैं--- 
४ गोबर-गणेश-संहिता भापा और सावमें तलवारकी तरह हलकी, चमकदार, 
पेनी और निष्ठुर है। जिसके हाथकी यह चीज है, वह अवश्य ही निषुण और 
निर्भीक है।” सुप्रसिद्ध बंगलापत्र प्रचासी कहता है---“ वर्तमान युगमें इस तर- 
हकी व्यंग पुस्तक हमारे दृष्टिगोचर नहीं हुई | लेखक वास्तवसें स्वदेशप्राण व्यक्ति 
हैं। इसमें सोचने समझने सीखनेकी अनेक बातें हैं।” सब्बुजपत्रके सम्पादक 
बैरिस्टर श्रीयुत प्रसनाथ चौधरीने लिखा है---“ गोबर-गणेशसं० के छेखकने 
हम लोगोंकी आँखोंमे ऊँगली डालकर समाजकी दुरवस्था दिखलाई है। क्योंकि 
उनका व्यंग सचिन्न है जिसको कि अँगरेजीमें ][7567802८0 कहते हैं । उन्होंने 
पन्ने पन्नेसें हमारे जीवन और मनके चित्र अंकित किये हैं। इसके लिए पाठकोंको 
उनका कृतज्ञ होना चाहिए ।” द्वितीयाद्वत्ति | मू० ॥), सजिल्दका ॥#) 


ठोक पीटकर वैद्यराज । 


फ्रान्सके मशहूर हास्यरसके लेखक मौलियरके एक नाटकका बिल्कुछ देशी 
रूपानतर । हँसते हँसते आप लोटपोट हो जावेंगे । हिन्दीमें एक और रूपान्तर 
इसका हुआ है, परन्तु यह उससे बहुत बढ़िया और फबता हुआ है । इसमें 
विदेशीपनकी जरा भी बू नहीं है । कई चित्रोंसे और भी बढ़िया हो गया है । 


मूल्य सिर्फ ॥) 
खूमके घर धूम । 
स्वर्गीय ह्विजेन्द्रलालरायके एक बढ़िया प्रहसनका अजुवाद | कंजूसोंके सर- 
दार छाला दौलतराम जीते जागते हुए भी अपनी सखी और बहनोईकी साजि- 
शंके कारण यह सिद्ध न कर सके कि में जीता हूँ । हँसीका भाण्डार है, परन्तु 
' ऋइलीलता नामको भी नहीं । स्टेजपर सफलताके साथ खेला जाता है। मूल्य 4) 


. बंकिम-निबन्धावली । 
: हिन्दीके पाठक बंकिम बाबूको केवल उपन्यास-लेखकके रूपमें ही 
जानते हैं; परन्तु उन्हें इस ग्रन्थके पढ़नेसे माछुम होगा कि उनकी प्रतिभा 
सर्वतीमुखी थी। वे कवि तो थे ही, साथ ही बढ़े भारी दांशनिक, राज- 
नीतिज्ञ, और समाज-शाज्भज्ञ भी थे। इस पुस्तकमें उनके प्रायः इन सभी 
विषयेंकि- २४ चुने हुए निबन्ध संग्रह किये गये हैं | ये निबन्ध पुराने 
होकर भी नये विचारोंस ओत प्रोत भरे हुए हैं । राजनीतिके प्रेमि- 
योंकों इसके “ भारत-कलूंक, ? “ भारतकी स्वाधीनता और पराधीनता, ! 
* बाहुबल और वाक्यबरू, पर्मप्रेमियोंकी * घम और साहित्य,” “ज्ञान, 
६ मनुष्यत्व क्या है, ” “ चित्तकी शुद्धि,” साहित्य प्रेमियोंकी “ गीति- 
काव्य,” 'प्रकृत और जतिप्रक्तत/ “ संगीत,” “आर्यजातिका सूक्ष्म शिल्प 
€ अनुकरण, ? ९ पुष्प-नाटक, ” “जुगनू , ” “मेघ, ! ९ वृष्टि,” और 
समाजशात्लज्ञोंकी * प्राचीना और नवीना, * प्यारका अत्याचार, * तीन 
ढंग, रामधन पोद,” आदि लेख अवश्य पढ़ने चाहिए | लेखोंकी एक एक 
पंक्ति पाठकोंके हृदयको मोह लेगी। इनके पढ़नेसे न केवछ मनोरंजन 
होगा, प्रत्युत उच्श्रेणीके ज्ञानविज्ञानका भी विस्तार होगा। इस तीसरे 
-संस्करणमें “ सांख्यद्शन ” नामका एक ३२ पेजका महत्वपृर्ण दाशैनिक 
निबन्ध और भी शामिल कर दिया गया है | मूल्य १) सजिरका १॥ ) 
माउने रिव्यू। “ बंकिम बाबूने जिस विषयकों लिखा है उससमें 
जीवन डाल दिया है। » » बहुतोंको यह संग्रह उपन्याससे भी अधिक 
रोचक होगा। »* » लेखककी हास्यप्रियतासे कोई प्रष्ठ खाली नहीं है | 
» ४ निस्सन्देह इसका स्वाध्याय ज्ञान और सच्चा आनन्द दोनोंका 
देनेवाला है। अनुवाद और प्रकाशन दोनों बहुत अच्छे हुए हैं।” 
नोट-हमारी सीरीजके और दूसरें उत्तमोत्तम अन्थोंका सूचीपत्र मैंगाकर देखिए।. 


मैनेजर--हिन्दी-्रन्थ-रत्नाकर कार्यालय, 
हीरावाग, पोष्ट ग्रिरगोंव, वम्बई। 


भूमिका। 


( प्रथमादृत्तिसे ) 


ग्रन्थकार । 


वंगलासाहित्यके सूर्य, प्रखर प्रतिभाशाली, स्वर्गीय बावू बहलिमचन्द्र चह्मोपा- 
ध्याय, रायबहादुर, सी० आई० ई० के नामको हमारे हिन्दी पढ़ने-लिखनेवाले 
भाई भी बहुत अच्छी तरह जानते हैं । वंकिम बाबूकी रत्नप्रसू छेखनीसे निकले 
हुए कई उपन्यासों और -निवन्धोंके भाषान्तर इस समयतक हिन्दी पाठकोंके . 
आगे उपस्थित हो चुके हैं। यह पुस्तक भी बावबूसाहबकी “ कमलाकान्त ” नामक 
निबन्धावलीका रुपान्तर है । रा 


बाबू बल्लिमचन्द्र उस समय हुए जिस समय हिन्दी-साहित्यके पोषक और 
उसको गति देनेवाले वाबू हरिश्वन्द्र भारतेन्दु अपनी सहृदयता, चातुरी और 
अनुभवसे भरी हुई निर्मेल प्रतिभामयी प्रभासे हिन्दीसाहित्यका मुख उज्ज्वल 
कर रहे थे । अभी बहुत समय नहीं हुआ जब बंगला भी हिन्दीकी ही तरह हीन' 
अवस्थामें थी। जेसे कुछ जँगरेजी पढ़े लिखे उच्च उपाधिधारी पुरुष हिन्दीसे 
घुणा रखते हैं, डरते हैं कि यदि हम हिन्दीमें अपने विचार प्रकट करेंगे, इष्ट, 
मित्रों और  मान्यवरों ? को हिन्दीमें पत्र लिखेंगे, तो गँवार समझे जायेंगे; . 
क्योंकि हिन्दी गँवारोंकी भाषा है, वैसे ही उस समय बंगालका हाल था। लेकिन 
वंकिम बाबूने उस समय प्रकट होकर वंगभाषाके साहित्यमें ऐसा अमृत सींचा 
कि अब वह अमर द्ोकर, दिन दिन, केवल वंगालियोंके ही नहीं बल्कि भारतके 
कई प्रान्तोंके आद्रकी सामग्री हो उठा है । 


बंगभाषाके सपूर्तोंमे उस समय कैसी हवा चछ रही थी, इसको बतलानेके 
लिए हम यहाँपर केवल एक घटनाका उल्लेख करेंगे। बाबू रमेशचन्द्रदत्तका नाम 
या योग्यता भारतमें ही नहीं विलायत तक प्रसिद्ध है। रमेश बाबू जो कुछ 
लिखते थे सो सब अगरेजीमें ॥ बंकिमवाबूने एक वार रमेशवाबूसे कहा--- 
८ आप अगरेजीमें बहुत कुछ लिखा करते हैं, में आपसे मातृभाषामें भी कुछ 


२ 


लिखते रहनेके लिए अनुरोध करता हूँ ।” रमेशवाबूने उत्तर दिया-“ मुझे 
खेद है कि मातृभाषामें लिखनेका मुझे अभ्यास नहीं । में जो कुछ सोचता 
विचारता या लिखता हूँ, सब अँगरेजीमें । ” वक्धिमवाबूने कहा-/ आपका यह 
कहना सन्तोषजनक नहीं । आप जो लिखेंगे वही छुलिखित होगा । मातृभाषामें 
लिखने पढ़नेके लिए अभ्यासकी आवश्यकता नहीं, योग्यता चाहिए। ” इसका 
फल यह हुआ कि रमेशवाबूने वंगलामें माधवी-ऊंकण, समाज, संसार, जीवन- 
प्रभात, जीवनसन्ध्या आदि कई ऐसे ग्रन्थ लिखे, जो इस समय वड़े ही आदरकी 
दृष्टिसे देखे जाते हैं । 


वेकिम बाबूने अपने निवासस्थान काटालपाड़ामें “ वंगद्शन प्रेस ” स्थापित 
करके उससे वंग-दर्शन नामका मासिकपत्र निकालना शुरू किया। वंकिमवाबू चार 
भाई थे और चारों साहित्याजुरागी तथा प्रतिभाशाली थे । वेकिमवाबूकी मित्रम" 
ण्डलीमें वा० दीनवन्धु मित्र और वाबू हेमचन्द्र वर्जी उनके प्रधान मित्र थे। ये 
दोनों बंगभाषाके बड़े भारी नाटककार और कवि हो गये हैं । वंकिमवाबूके सम- 
सामयिक कई उत्कृष्ट छेखक बंगद्शनमें लिखते थे | वंगदर्शनके छेख इतने अच्छे 
उपादेय और सनोहर होते थे कि उसकी कोई संख्या निकलनेमें दो एक दिनकी 
देरी भी पाठकोंको अधीर कर देती थी | वंकिमबावू छह वर्षतक उसके सम्पादक 
रहे । उसके वाद उन्होंने वंगदशीन अपने भाईके संपादकत्वमें छोड़ दिया। यद्यपि इस 
समय वंगालसें अनेक अच्छे अच्छे मासिकपत्र सचित्र और उच्श्रेणीके निकलते हैं, 
तथापि उस विचित्न वंगद्शनकी छटा किसीमें भी देखनेको नहीं मिलती और इन स्व 
पत्रोंका प्रचार अधिक होनेपर भी वंगद्शनके समान आदर या गौरव नहीं है । 
उसी बंगदशनसें “ कमलाकान्त ” यह कल्पित नाम देकर वंकिसवाबूने कई निर्वंध 
लिखे थे । उन्हीं निबन्धोंका संग्रह * कमलाकान्त ? है । 

प्रन्थ 

जो लोग असाधारण बुद्धिशक्ति लेकर प्रथ्वीपर आते हैं, उनकी दृष्टि अवश्य 
ही अपने समाजपर पड़ती है। यदि समाजमें उनको कुछ घुराइयाँ, हानिकांरके- 
प्रवृत्तियोंकी प्रबलता या अधःपतनके कारण देख पढ़ते हैं, तो वे उन्हें दूर 


करनेके लिए अपनी असाधारण शक्तिका श्रयोग करंते हैं । यह वात धृथ्वीमण्डें- 
» रुके दरएक देशमें समानरूपसे देखी जाती है। ऐसे छोग समय समयेपर प्रकर्ट 


रे 
होकर, समाजचक्रकी चूलमें तेल डालकर, उसे उन्नतिके पथपर चलते और 
अपनों नाम इतिहांसमें अमर कर जांते हैं । | ] 


. समाजकी बुराइयों या बुरे झुकावको फेरनेके लिए दो ही उपाय काममें लाये 
जाते हैं--( १) वक्‍तृता देना और (२). लिखना। यद्यपि वक्‍तृता देकर समाज- 
पर प्रभाव डालना भी अधिक कठिन है, तथापि कई कारणोंसे लिखकर समाजको 
सुधारनेकी चेष्टामें सफलता प्राप्त करना अत्यंत ही कठिन हैं। इसके लिए 
असाधारण प्रतिमा और प्रभाव डालनेवाली विलक्षण शक्ति चाहिए। इंसीसे 
'किसीने कहा है--“ शर्ते वद, मा लिख |?” इसके सिवा वक्‍तृताका असर 
अल्पकालस्थायी होता है, किन्तु लेखका असर चिरस्थायी होता है। इस कारण 
वक्‍्तृताकी अपेक्षा लेख लिखना अधिक महत्त्वका काम है। हम यहापर साथा- 
रणतः लेखके विषयमें ही कुछ लिखनेकी चेष्टा करते हैं । 


लेख लिखकर मनुजी महाराजकी तरह प्रत्यक्ष रूपसे विधि-निषेघकी शिक्षों 
देना उतना कठिन काम नहीं है, और सच पूछो तो उसका असर भी बिगड़े 
हुए समाजपर पूरा नहीं पढ़ता ।. ऐसी शिक्षा देनेमें बहुज्ताकी अधिक आव- 
इयकता रहने पर भी प्रतिभाकी वेसी आवश्यकता नहीं रहती। फल भी प्रायः 
उल्टा ही होता है। ग्रायः देखा गया है कि जिस कामके करनेमें बाधा दी जाती 
है या मना किया जाता है उसे करनेके लिए और भी आग्रह होता है--और 
भी उत्तेजना बढ़ती है । 


यही कारण है कि जो असामान्य प्रतिभाशाली लेखक होते हैं, थे अप्रत्यक्ष 
रूपसे शिक्षा देते हैं और उनकी शिक्षा साहित्यका एक अंग वन जाती है। कभी 
कभी वे हास्य-रसका आश्रय लेकर सामाजिक, नेतिक और धार्मिक कुरीतियोंका 
संशोधन करनेकी चेष्ठा करते हैं। हास्यरस एक सजीव रस है और यही- एक 
ऐसा रस है जिसका उपयोग इस कार्यमें विशेषतासे होता है। हास्यंरसका उप- 
ग्रीग भी कई तरहसे किया जाता है । एक तो हास्य तीज विद्वपमय होता है; 
पर अच्छे लेखंक उसे अच्छा नहीं संमझते। उंस तीत्र विद्रपमय हँसीसे प्रायः 
पाठकोंका मनोरंजन ही होता है; असल उद्देश्यकी सिद्धि न' होकर चैर-विरोध ही 
अधिक बढ़ता है। जो अच्छे लेखक हैं, उनके हास्यरंसपूर्ण शिक्षाप्रद लेख तीव 
पविद्रपमय न होकर मीठी खुटकी लेनेवाले होते हैं। थे कंडुवा कांढ़ा न देकर 


हा 


शक्रमें लिपटी हुई क्वीनाइनकी गोली देते हैं। उस गोलीको रोगी मजेमें निगल 
जाता है और श्षीघ्र ही आरोग्य हो जाता है। उनके लेखोंके ऊपर विमल द्वास्य- 
रसकी झलक अवश्य होती है, लेकिन स्थिर दष्टिसे भीतर तह तक देखने पर 
उसमें बिगड़े हुए समाजको अपनी वुराइयोंका प्रतिविम्ब और लेखकक्की मर्मवे- 
दना स्पष्ट देख पढ़ती हैं । फल यह होता है कि समाजके वे लोग जिनपर लेख 
होता है, लज्जित्त-सचेत होकर अपनी वबुराइयोंक्री आप ही छोड़ देते हैं। 


ऐसे लेख लिखना साधारण काम नहीं । ऐसे लेख लिखनेके लिए चाहिए 
समाजकी भीतरी तह तक पहुँचनेवाली सूक्ष्मदष्टि, विचारशक्ति ओर अलौकिक 


प्रतिभा। जिनमें ये बाते नहीं हैं वे वाल्सुलूम हँसी मजाकके खुटकिले भले 


ही लिख लें, पर उनसे सुधार करनेका काम कदापि नहीं हो सकता । यहाँपर 
ऐसी शैलीके दो उदाहरण हम देंगे । वंगारूमें एक बड़े भारी नैयायिक पण्डित 
घे। उनके किसी विद्यार्थीनी अपने सहपाठीकों कोई गाली दी। पण्डितजी दूर 
थे; पर उन्होंने उसे सुन लिया। पण्डितजोने उस समय तो कुछ नहीं कहा, 


पर एक दिन, जब कि वही गाली देनेवाला विद्यार्थी साथ था, घरके भीतर 


जाते समय राहमें बैठे हुए कुत्तेते कहा-“ महाशय, तनिक हट जाइए। ” विद्या- 
थौसे न रहा गया-उसने कहा--“ पण्डितजी, कुत्तेसे इस तरह कहनेकी क्या आ- 
वश्यकता थी 2?” पण्डितजीने कहा--“ भैया, कुत्तेकों भी गाली देना डचित 
नहीं है। कुत्तेमो तो गाली या स्तुतिका ज्ञान नहीं है, मगर अपनी जवान तो 
इसी तरह खराब हो जाती है।” उस दिन वह विद्यार्थी इतना लज्ित हुआ कि 
फिर उसने कभी किसीको ग्राली नहीं दी। इसी तरह हमारी महारानी विक्टोरि- 
थाका एक नोकर था, जो पीछे उनकी चालकी नकर किया करता था। महारानीको 
किसी तरह यह मालूम हो गया। उन्होंने एक दिन उस नोकरसे कहा-“ मुझे 
नहीं मालूम कि में किस तरह चलती हूँ--जरा तुम मेरी तरह चलो तो, में 
देखूँ। ”” महारानीके इस कथनका उसपर इतना असर पढ़ा कि उसने उसी 
दिनसे अपनी वह बुरी आदत छोड़ दी। 


०० 3 


स्का 


बाबू वंकिमचंद्रके निवन्ध भी इसी ढँगके हैं। इसमें कोई कोई निवन्ध , 


तो अवश्य ऐसे हैं जो द्वात्यरसके लेख कहे जा सकते हैं-उनमें भीतर गृढ़ 
व्यज्ञ और शिक्षा रहने पर भी ऊपर हास्यरस लहरा रहा है, लेकिन कुछ 


, निबन्ध ऐसे भी हैं, जिनमें दास्यरसका आभास भी नहीं है, उनमें केवल लेख- 


णजु 


की उत्कट देशभक्ति, हॉर्दिक उच्छास और मर्ममेदी हृदयके भाव भरे हुए 
१। “ एक गीत, ? ' दुर्गापुजा ” आदि निबन्ध ऐसे ही हैं 


पाश्चात्य भाषाओंमें डिकेंस, मोलियर आदि लेखकोंने इस ढँगके अनेक निवन्ध 
और नाटक लिखे हैं। पर वँगलामें वंकिमवाबू ही इस ढँगके लेखक हुए हैं, या" 
पों कहना चाहिए कि बंकिमबाबूने ही अपने इस ढँगमें सफलता पाई है। मराठी 
और गुजराती आदि देशी भाषाओंमें कोई इस ढँगका लेखक हुआ है या नहीं, सो 
तो हम नहीं जानते, लेकिन हिन्दीमें अभी इस ढँगका कोई सिद्धहस्त लेखक नहीं 
हुआ। हिंन्दीमें इस ढँगके लेखक क्या, कोरे हास्यरसके छेखकोंका भी एकः 
प्रकारसे अभाव ही है। 


. यह तो ऊपर ही कहा जा चुका है कि बंकिमबाबूकी इस निवन्धावलीमें हास्य-- 
रस प्रधान नहीं, गौणरूपसे कहीं कहीं झलकता है। इंसी कारण हम इस निवन्ध-- 
मालाको हास्यरसके लेख कहना ठीक नहीं समझते । हमारी समझमें ये निबन्ध 
हास्यमिश्रित गद्यकाव्य कहे जा सकते हैं। इनमें काव्यके सब अंग मौजूद हैं। 
इनमें अलोकिक प्रतिभा, कल्पना, चमत्कार, रस और शिक्षा है। ये पढ़ते ही असर” 
डालनेवाले हैं-अधघमसे उत्तम बनानेवाले हैं। इनमें कविके कौशल, कल्पना और 
लिखनेके ढँगकोी देखकर सहृदय पुरुषको वही मजा मिलता है जो एक अच्छे- 
ऊँचे दर्जे कविकी कविता पढ़नेमें मिल सकता है। अतएवं यह गय्य-काव्य है: 
ओर इसके लेखक वाबू वंकिमचन्द्र एक बहुत ऊँचे दर्जेके भावुक कवि थे- 
इसमें कमसे कम हमको कुछ भी सन्देह नहीं है। 


हिन्दी अनुवाद | 


अब हम इस हिन्दी अनुवादके सम्बन्धमें कुछ कहकर अपना वक्तव्य समाप्त - 
करेंगे। किसी भाषासे दूसरी भाषामें कोई ग्रन्थ लिखना बढ़ा ही कठिन काम है। 
खासकर ऐसे ग्रन्थका अनुवाद करके मूलकी सरसता और चमत्कार बनाये- 
रखना असम्भव ही है। हमने यथाशक्ति ऐसी चेश्व की है कि पाठकोंको अनु- - 
वादमें मूलका ही सजा आवे--मूल ग्न्थकारके भाव बिगड़ने न पावें, भाषाकरी 
सरसता नष्ट न हो ओर शाब्दिक चमत्कार भी कम न हो । किन्तु इसमें हम कहाँ: 


तक सफलता पा सके हैँ, सो हमारे बंगला जाननेवाले पाठक मूलसे अनुवादको- 
मिला कर ही जान सकते हैं। 


द््‌ 


यदौपर हम यह भी कह देना उचित समझते हैं कि यह अनुवाद एक 
_सुवाद ही नहीं है। हमने इसे वर्तमान समयामूकूल ( ]०-0-04/6 ) बन 
नेकी पूरी चेष्ठ की है। इस चे्टामें कहीं कहीं कुछ छोड़ भी देना पढ़ा है 
'इसके सिवा वंकिमवाबूने बंगाल और वंगालियोंको लक्ष्य करके ही ये निवर 
लिखे थे; परन्तु हमने इनका भापान्तर समग्र भारत और भारतवापियोंव 
'लक्ष्य करके किया है। ऐसा करनेमें भी वढ़ी कठिनाईका सामना करना पढ़ा है 
पहुतसी घुराइयाँ, बातें और कहावतें इसमें ऐसी थीं जो केवल बंगाल औ 
चंगालियोंसे ही सम्बन्ध रखती हैं; उनकी जगहपर वैसी ही वातें और कहावत 
जो भारत भरसे-भारतवाप्तियों भरसे--सम्बन्ध रखती हैं, खोजकर रखर्न 
पड़ी हैं। 

हिन्दीमें इस ढंगका कोई अन्थ न देखकर हमने इस ग्रन्थरत्नका हिन्दी भा- 
पान्तर करके हिन्दी साहित्यसेवियोंकी सेवा्में समुपस्थित किया है। हमको पूर्ण 
आशा है कि यह अन्थ पढ़कर हिन्दीभाषाभाषी छाम उठावेंगे। केवल इतना 
'ही न होगा; वल्कि इसी शैलीके आदर्शपर हमारी मातृभाषाके सपूत सेवक 
'सजन इसी देंगके मौलिक ग्रन्थ लिखकर हिन्दी साहित्यके एक पिभागकी पूर्ति 
'करते हुए हिन्दीका गौरव बढावेंगे। 


वैशाख कृष्ण ११, मंगलवार 


दारागंज, प्रयाग, | 
संवत १९७१ वैक्रमीय । 


“रुपनारायण पाण्डेय। 
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पु बे । जीक हर ह 
चौबेजीका परिचय । 

बृहवसे छोग चिदानन्दुकों पागल कहते थे। उसकी चित्तबृत्ति कुछ विल- 

क्षण प्रकारकी थी । उसकी बातचीत, कामकाज, रहन-सहन आदि 

सभी बातें अनोखी थीं। यह बात नहीं कि वह कुछ लिखा पढ़ा नहीं था। 

उसे कुछ अँगरेजी और कुछ संस्कृत आती थी। किन्तु जिस विद्यासे अथोपा- 
जन न हो, वह विद्या किस कामकी १ उसे में विद्या ही नहीं कहता। चाहे. 
कोई कैसा ही मूर्ख क्‍यों न हो, भले ही उसे लिखने पढ़नेके नाम केवछ " 

अपने दुस्तखत करना ही आता हो; किन्तु यदि उसकी साहब-सूबाओं 
तंक पहुँच हो और उसे झूठी-सच्ची बातें बनाकर 'अपना कास निकालना आता : 
हो, तो मेरी समझमें वह पण्डित है और चिदानन्द जैसा विद्वान, जिसने 


: बीसों पुस्तकें पढ़ डालीं हों, बिलकुल मूखे है। .. । ह 


चिदानन्दुको एक बार नौकरी सिल गईं थी। एक साहब बहादुरने, उसकी 
अँगरेजी सुनकर अपने आफिसमें कर्क रख लिया था; परन्तु चिदानन्द्से उसकी 
कुर्की न हुईं। वह आफिसमें जाकर आफिसका काम नहीं करता था। आफि- 
सके रजिष्टरोंस कविता लिखता था, आफिसकी चिहियोंम “ शेक्सपियर ? 
नामक किसी लेखकके वचन लिख रखता था और बिल-बुकोंके .परष्ठोपर चित्र 


बनाया करता था। एक बार साहबने उससे माहवारी पे-बिर वनानेंके. लिए 


कहा। चिदानन्दने बिल-बुकपर एक चित्र बनाकर तैयार कर दिया। उसका 
भाव यह था कि बहुतसे भिक्षुक साहबसे भिक्षा माँग रहे. हैं और साहब 
बहादुर उनके आगे दो-दो चार-चार पैसे फेंक रहे हैं! चित्रके नीचे लिखा 
था-/ वास्तविक पे-बिल ।” साहवने इस अतिशय नूतन “पे-बिल” को 


देखकर चौंवेजीको उसी दिन. अपने यहाँसे बिना कुछ कहे-सुने विदा कर 
दिया ! इ ॒ ह 


बस, चिदानन्दकी चाकरीका “अन्त हो गया। इसके बाद उसने और कोईं 
'नौकरी नहीं की । जरूरत भी नहीं थी। शादीके फन्देमें तो चह कभी फैंसा 
ही नहीं। जहाँ वह रहता चहाँ यदि भरपेट स्ोजन और छोटा भर भंग 
'सिल गई, तो फिर उसे और किसी चीजकी द्रकार न थी। उसके रहनेका 
टिकाना न था, जहाँ-तहाँ पड़ा रहता था। कुछ दिन वह मेरे' घरपर भी 


बी] 


रहा था। पागल समझकर में उसपर दया करता था। किन्तु में भी उर 
बहुत दिन नहीं रख सका । कहीं स्थायी होकर रहना उसके स्वभावमें ह 
न था। एक दिन वह सबेरे उठा और ब्रह्मचारीकेसे गेरुए कपड़े पहनक 
न-जाने कहाँ चला गया । बहुत हूँढा, फिर उसका पता न चला । 


उसके पास कागजोंका एक बस्ता था । कहीं कोई कोरा या अधलिख 
कागज मिला कि वह उसपर कुछ-न-कुछ लिखनेके लिए बैठ जाता था। क्य 
लिखता था, सो वह जाने या परमात्मा जाने;.में कुछ भी नहीं समझता था 
जब कभी मौज आती थी, तो चंह मुझे भी अपना लिखा हुआ सुनाने छुग 
ता था। में कुतूहलूवश उसे सुनना अवश्य चाहता था; परन्तु कुछ सुननेवे 
पहले ही मुझे नींद आ जाती थी ! उसके उक्त सब कागज एक पुराने और 
स्याहीसे चित्रित कपड़ेमें बंधे रहते थे। यही उसका बस्ता था। जिस समय 
चह गया, उस समय यह बस्ता सुझे देता गया और कह गया कि यह मेंने 
तुम्हें इनामसें दिया! 

इस अमूल्य रत्नको लेकर में क्या करूँ ? पहले इच्छा हुईं कि इसे अपि- 
देवको ससपेण कर दूँ; परन्तु पीछे मेरे हृदयसें छोकहितेषिता जाप्मत्‌ हो 
उठी । सेंने सोचा, जो पुरुष संसारका उपकार नहीं करता हैं उसका जन्म 
व्यर्थ है। इस बस्तेमें अनिद्रा रोगकी अत्युतक्कृष्ट औषध है-इसे जो पढ़ेगा 
उसपर तत्काल ही निद्रा देवीकी कृपा होगी । इसलिए जो छोग अनिद्रा 
रोगसे पीड़ित हैं, उनके उपकारके लिए में चिदानन्द चौबेके इस बस्तेको 
प्रकाशित करता हू । 

सुझे अनुप्राससे बहुत प्रेम है। अनुआसहीन रचना केसी ही भावपूर्ण क्यों 
न हो, मुझे अच्छी नहीं रगती । प्रकाशित करते समय “ चौबेका बस्ता ? 
नाम मेरे कानोंमें बहुत खटका । तब मेंने बहुत कुछ सोच विचारकर इसका 
नया नामकरण किया--«“ चोबेका चिद्ठा ” या “ चिदानन्द चोबेका चिह्दा | ? 


ह --खुशनवीस । 
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चौबेका चिट्ठी | 
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चिदानन्दके लेख। 
*अकेला। 
वह कौन गाता है ? 


दि 
बुदूगई गएता चलछा जा रहा. है। बहुत दिनोंसे- भूले हुए. सुखस्वप्तकी 
स्तृतिकी तरह उस सघुर गीतने मेरे कानोंसें प्रवेश किया । गीत 
कुछ वहुत सुन्द्र नहीं है । पथिक अपनी उमंगसे राहमें गाता जा रहा है। 
चौंदनी रात देखकर उसके हृदयका आनन्द उमड़ आया है । उसका कण्ड , 
स्वभावहीसे मधुर है। वह अपने उसी मधुर कण्ठसे सघुसास ( चैत.) में 
सुखपूर्वक साधुरी वरसाता हुआ जा रहा है । तो फिर, सिंतारपर अँगुली 
'फेरनेसे जैसे उसके सब तार झनझना उठते हैं, उसी तरह, इस गीतने अपने 
“*स्पर्शसे सेरी हृद्य-तन्त्रीको क्यों वजा दिया ९ ह कक 
क्यों, इसका समाधान कोन करेगा चाँदनी रात है; नदीकी रेतीमें 
चौँदनी हँसते हँसते छोट रही है । नीली साढदीसे जिसका जाधा .जँँग ढका 
! हुआ हो, उस सुन्द्रीकी तरह शी्ण शरीरवाली नील-जलून्मयी नदी उस 
 शेतीको घेरे हुए बहती चली जा रही है। सड़कपर आनन्द ही आनन्द दिखाई 
देता है । छड़की, छड़के, जवान, औरत-मर्द, शऔढा, और छुड्ढी खियाँ, 
सब निर्सेर उज्ज्वल चन्द्रमाकी किरणोंमे नहाकर आनन्द मना रहे हैं । में 
ही केवल आजनन्दसे खाली हूँ, इसी कारण शायद इस संगीतसे मेरे हृद्यकी 
" चीणा यों चज उठी है। 


पोवेका चिट्ठा-- र्‌ 








में अकेला हूँ, इसी कारण यह गीत सुनकर मेरे शरीरमें रोमात्व हो जाया 
इस बहुत आदमियोंसे भरी-पूरी नगरीमें, इस आनन्दपूर्ण मनुष्य-प्रवाहरे 
में अकेला हैँ. । तो फिर सें भी क्‍यों न इस अनन्त मनुप्य-प्रवाहर्मे मिल्क 
इन विशाल आनन्द-तरंग-ताड़ित जलके घुदखुदोंमं और एक खुदबुद क्यों * 
बन जाऊँ १ बूँद बूँद पानीसे ही तो समुद्र बना- है। में भी एक दूँद हूँ, फि 
इस समुद्रर्में मिल क्‍यों न जाऊँ १ 

इच्छा होनेपर भी इस समुद्रमें क्यों नहीं मिल जाता--सो में नहीं जानता 
केवल यही जानता हूँ कि में अकेला हूँ. । मेरा तो यही उपदेश है कि भैया 
इस संसारमे “अकेले ! होकर न रहना । अगर अन्य किसीने तुमसे “प्यार 
न पाया, तो तुम्हारा मनुष्य-जन्म ही चूथा हुआ । फूलमें सुगन्ध है; लेकिः 
अगर कोई उसे सूँघनेवाला न होता तो फ़ूलछ सुगन्धित नहीं कहला सकता था 
क्योंकि सूँघनेवालेके सिवा सुगन्धके अस्तित्वका प्रमाण ही और क्‍या था ' 
देखो, फूछ अपने लिए नहीं फूछते | तुम भी अपने हृदयकी कलीको, दूसरोंवे 
लिए, प्रफुछ्ित करो। 

पर यह तो मेंने अभीतक वतछाया ही नहीं कि केवक एक बार सुनते ही 
यह गीत क्यों इतना मनोहर मधुर जान पड़ा । बहुत दिनोंसे मेंने आनन्दुर्क 
उमड्से गाया गया गीत नहीं सुना था, बहुत दिनोंले सेरे मनने ऐछं 
आनन्दुका अनुभव नहीं किया था। जवानीमें, जब सारी पृथ्वी सुन्दर थी 
जब हर फूलसें सुगन्ध सिलती थी, हर पत्तेकी खड़कमें मधुर राग्रिनी सुर 
पड़ती थी, हर नक्षश्नसे “चित्रा?-रोहिणी” की शोसा देख पड़ती थी, 
हर आदमसीके झुखपर सररूता और विश्वासका आभास पाया जाता था, 
तब आनन्द था । पृथ्वी अब भी वही है, संसार अब मी वही है, 
लोक-चरित्र अब भी वही है, किन्तु यह हृदय अब वह नहीं रहा । 
डस समय गीत सुनकर जो आनन्द होता था, वह आनन्द इस समय 
यह गीत सुनकर याद आ गया है। जिस अंवस्था और जिस सुखमें में उस 
समय आनन्द॒का अनुभव करता था वही अवस्था, वही सुख, इस समय याद 
आ गया है। घड़ी भरके लिए जैसे ३झे फिर दही जवानी सिर गईं। पहर 
लेकी तरह फिर जैसे, मन-ही-मन, ज्सी हुई मिन्नमण्डलीसें जा बैठा, | 
.पहलेकी तरह वैसे ही अकारण ऊँचे स्वरसे हँसने छऊगा । जिन बातोंको भ 

- में व्यथं समझकर इस समय नहीं'कहता, उन वातोंको उस समय 


इ् | अकेला । 


चञ्चरू होनेके कारण दिनमें दूस बार कहा करता था; उन्हीं बातोंको मानों 
फिर कहने छगा। सानों फिर पहल़ेकी तरह सरल सच्चे हृदयसे दूसरोंके स्नेहको 
सच्चा समझकर स्वीकार करने छगा,। मुझे क्षणसरके लिए अस या मोह हो 
गया; इसीसे यह गीत इतना सघुर साहूस पड़ा । केवर यही कारण नहीं 
है। पहले गीत अच्छे रंगते थे--अब नहीं रूगते। जिस चित्तकी पफुछता 
या प्रसन्नताके कारण गाना अच्छा छगता था, वह प्रफुछता अब नहीं है; 
इसीसे गाना भी अच्छा नहीं लूगता। मैं इस समय गीत सुननेके पहले अपने 
मनके अतीत इतिहासमें सन रूगाकर जवानीके सुखका ध्यान कर रहा था। 
इसी समय यह पूर्वस्ठतिकी सूचना देनेवाला गीत सुन. पड़ा और इसी 
कारण मुझे इतना मधुर जान पड़ा । 
वह अफुछता और वह सुख अब क्यों नहीं है? क्या सुखकी सामग्री कम 
हो गईं है? या अब में ही नीरस हो गया हूँ १ संग्रह ओर क्षय, दोनों ही 
संसारके नियम हैं। किन्तु उसके साथ ही यह भी नियस है कि क्षयकी 
अपेक्षा संग्रह अधिक होता है। ठुम अपने जीवन-मार्गर्मे जितना आगे बढ़ोगे, 
उत्तना ही अपने लिए सुख-सामभ्री संग्रह करोगे। अच्छा, तो फिर अवस्था 
अधिक होनेपर इन्द्रियोंमे शिथिकता क्यों आजाती है? श्ृथ्वी वैसी सुन्दर 
क्यों नहीं देख पड़ती ? आकाशके तारे वैसे क्‍यों नहीं चमकते ? आकाशकी 
नीलिमामें चेसी उज्ज्वलता ( चमक या कान्ति ) क्‍यों नहीं रहती ? जो 7. 
स्थान उस ससय तृण-पछव-पूणे, फूलोंकी सुगन्धसे सने, स्वच्छ नदीसे जलछ- 
कण लेनेके कारण सुशीतलू हुए वायुसे हृदयको हरा कर देनेवाके, जान पड़ते 
“थे; वे ही स्थान इस समय रेतीछी सरुभूमिके समान उजाड़्से क्‍यों जान पड़ते 
हैं? समझा, आश्यारूपी रंगीन चइ्सा न होनेके कारण ही यह सब विपरीत 
दिखाई दें रहा है। जवानीमें संचित सुख थोड़ा होता है, किन्तु सुखकी- 
आशा अपरिसित होती है । इस समय संचित सुख तो अधिक है, किन्तु चह 
मह्माण्ड-व्यापिनी आशा कहाँ है ? ठंव नहीं जानता था कि केसे क्या होता है, 
*इसीसे अनेक आशाएँ करता था। अब जान पड़ा है कि इस संलारचक्रमें चढ- 
“नेवालेको फिर वहीं लौट जाना पड़ता है, जहाँसे चह चरूत( है। जिस समय 
वह सोचता हे कि में जागे बढ़ता हैँ, उस समय वह केदल चक्कर ही खाता 
। अब समझस आया है कि संसार-लागरसें तेरते-ससय. हसें उसकी लहरें उक्केरे 
:सारकर किनारे फेंक जाती हैं । अब सालूस हुआ बि जंगरूस राह नहीं 
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है, इस मैदानमें कोई जलाशय नहीं है, इस नदीका पार नहीं है, इस समु- 
द्वमें टापू नहीं है, इस अन्धकारमें नक्षत्रोंका भी प्रकाश नहीं है। अब जान पड़ा 
कि फूलमें कीड़े हैं, कोमल पत्तोंमें काटे हैं, आकाशमें मेथ हैं, निर्मल नदीमें 'सैवर' 
हैं, फलमें विप है, बागसें साँप है; मनुप्यके हृदयमें केवल आत्मग्रेस है। अब 
विदित हुआ कि हरणएक वृक्षमें फल नहीं होते, हरएक फूलमे सुगन्ध नहीं होती 
हर एक बादल वरसता नहीं, हर एक बनमें चन्दन नहीं होता और हरएः 
हाथीके मस्तकमें गजमुक्ता नहीं होती। अब समझा कि कॉँच भी. हीरेंक 
तरह उज्ज्वल होता है, पीवर भी सोनेकी तरह चमकता है, कीचड़ म॑ 
चन्दुनकी तरह गीछा होता है, और कॉसा भी चाँदीकी ठरह मधुर शंढः 
करता है। किन्तु क्या कहता था, भूल गया। हाँ, वही गीतकी ध्वनि 
वह भरी अवश्य जान पड़ी थी, सगर अब उसे फिर दुवारा नहीं सुनन 
चाहता | इस मनुष्यकण्ठसे निकले हुए, संगीतके समान संसारमें एक और र्भ 
संगीत है, जिसे संसार-रसके रखिक छोग ही सुत्र पाते हैं। इस समर 
वही संगीत सुननेके लिए मेरा चित्त आकुछ हो रहा हैं। उस संगीतको क्य 
न सुन पारऊँगा ? सुरूँगा, किन्तु अनेक बाजोंकी ध्वनि्में मिले हुए आर 
बहुत कण्ठोंसे उत्पन्न हुए उस पूर्वश्रुव संसार-संगीतको अब न सुनूँगा। अब 
न वे पहलेके गानेवाले हैं, न वह अवस्था है और न वह “आशय? ही है. 
किन्तु, इससे में दुखी नहीं हूँ, अब उसके बदले जो संगीत सुन रहा हूँ. 
वह और सी बढ़कर प्रसन्नता देनेवाछा है। इस समय जिस संगीतसे मेरे 
कान परिपूरित हो रहे हैं, वह अनन्यसहाय और अद्वितीय है । 

“प्रीति? इस संसारमसें स्वेब्यापिनी हे, श्रीति ही ईश्वर है। श्रीति ही मेरे 
कानोंके छिए इस समयका खंखार-खंगीत है । में चाहता हूँ कि अनन्त काल 
तक इस प्रीति या प्रेमके संगीतसे मिलकर सनुष्य-ससाजके हृदयकी दीणा 
बजती रहे । यदि मनुष्यजातिपर मेरा प्रेम बना रहे तो फिर में ओर सुख 
नहीं चाहता । 

-श्री चिदानन्द चतुर्वेदी । 


. *-मनुष्य-फ्ल। 
कफ हु 
जुडे भंगकी सात्रा कुछ अधिक हो जाती है-गहरी छन जाती हैं, तब 
सुझे संसारके सब भजुष्य तरह-तरहके ऊल जान पढ़ते हैं। थे सायारूपी 
उलम लगे हुए संसारके महाव्क्षमें लटक रहे हैं, पकते ही गिर पड़ेंगे। उन- 
सि सभी नहीं पकने पाते; कुछ असमयसें आँधीसे कच्चे ही झड़ जाते हैं, 


: डठमें कीड़े छूग जाते हैं, कुछक्ो पक्षी ऊँतर जाते हैं और कुछ पथासमय पक 


जानेपर तोड़ लिये जाते हैं। जो पकनेपर तोड़ लिये जाते हैं, और गंगाजलसे 
डलकर देवों या ब्राह्मणोंके काम जाते हैं, उन्हींका अल-जन्म या भजुष्ययोनि 
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किन्तु उनसे अच्छी अच्छी दुवाएँ बनती हैं। छुछ विल्कुछ जहरीले होते हैं, 
नो खाता है दही मरता है। और ऊँछ डुँदरूकी जातिके होते हैं; जो केवल 
/खने भरके सुन्दर होते है। ० 
सुझे कसी कभी नश्ेपें ऊँघते-ऊँघते देख पड़ता है कि सिन्न सिन्न जातिके छोग 
नज्न भिन्न जातिके फल हैं। झुझे आजकलके « बड़े आदमी ? कटहल मालूस 
पढ़ते हैं। कुछ उनसें बड़े बड़े कोएके होते हैं, कछमें रेशा अधिक होता है और 
ऊछ ऐसे होते हैं कि उनके भीतर ढेरसी लकी ही लकड़ी होती है; थे केवल 
: शुभोंके काम आते हैं। कुछ तो डाल्में पकते हैं और कुछ डाल्में ही लगे 
रहते हैं, कभी पकते नहीं। कुछ ऐसे होते है जो पके तो पक सकते हैं, किन्तु 
पकने नहीं पाते; रथ्वीके राक्षस उनको क्चेपनहीमें तोड़कर तर्कारी वनाकर 
जा जाते हैं। अगर वे पके भी तो सियार बड़ा उपद्वव मचाते हैं। अगर पेड़ 


चारों ओरले हँधा हो, या कटहलू ऊँची डालसें 'मत्ण हो, तब तो सैर है; नहीं 


सियार उसे . रय नोच खायेंगे। सियारोंमें कोई दीवान, कोई सुलाहब, 
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है, कुछ सुभीता नहीं है, जरा सा रस दो। वह सक्खी अपने सा-वापर्द 
८“ गया! करना चाहती है, एक दूँद रस दो। इस मक्खीने एक पुस्तक लिखे 
है, इसको भी कुछ रस दो। उस मकक्‍खीने पेट पालनेके लिए एक समाचारपः 
निकाला है, उसको भी कुछ रस दो । यह मक्‍खी कटहलकी छुआके जेठे 
लड़केके सालेकी साली है-खानेका सुभीता नहीं है, कुछ रस दो। उर 
सक्‍्खीने एक पाठशाला खोली है, उसमें पौने चौद॒ह लड़के पढ़ते हैं, कुछ रर 
दो। इधर कटहलरूको घरमें रख छोड़ना भी ठीक नहीं, सड़कर उससे दुर्ग 
फ्लेलेगी। मेरी राय तो यही है कि कटहलको काट कर उसकी, उत्तम निजेल 
दूधमें, खीर वनाकर चिदानन्द चोवे ऐसे श्रेष्ठ ब्राह्मणको भोजन करा देना हू 
उचित है। 

इस देशकी सिविल-सर्विसके साहबोंको में आसका फल समझता हूँ। कुछ 
लोगोंका कहना है कि आम इस देशमें नहीं होता था; समुद्गधपारसे कोई 
महात्मा इस फलको इस देशमें छाये थे। आम देखनेसें रंगीव और सुन्दर 
होते हैं । कच्चे तो बहुत ही खट्टे होते हैं, हाँ, पकनेपर अवश्य सीठे हो जाते 
हैं, मगर तब सी भीतर, गुठछीपर, खटाईं (तुर्शी ) बनी ही रहती है---वह 
नहीं जाती। कोईं कोई आम तो ऐसे वाहियात होते हैं कि पकने पर भी 
उनकी खटाईं नहीं जाती; सगर देखनेमें ऐसे बड़े और रंगीन होते हैं कि बेचने- 
चाले, आहकको ठगकर, पचीस रुपये सेकड़े तक बेच जाते हैं। कुछ आम ऐसे 
होते हैं कि कच्चे रहनेपर मीठे और पक जानेपर फीके हो जाते हैं । 
बहुतसे अधपके ही रहते हैं । उनको कूटकर नसक मिलाकर “ कचूसर ” बना 
डालना ही अच्छा है। ह 

सब छोग आम खाना नहीं जानतें। तुरन्त डालले तोड़कर खाना ठीक 
नहीं, उनमें गर्सी भरी रहती है। उनको या तो पाल रखकर, और या, जो 
डालसे हृटे आये हों उनको, कुछ देर सलासके पानीमें ठंडा करके, अगर हो' 
सके तो उस पानीमें थोड़ीसी खुशासद॒की बर्फ भी डाल कर, फिर छुरी चला 
कर सजेस खाना चाहिए । 

संसारमें साधारणतः खियोंकी उपमा केलेके फलसे दी जाती है । लेकिन : 
यह ठीक नहीं । मुझे केलेके फलमें और भ्रुवनमोहिनी ख्तरियोंमे कुछ भी समता 
नहीं देख पड़ती। खियाँ क्‍या गोधघकी गौध एक साथ फलती हैं ? अगर 


ड 


« भाग्यमें फलती हों तो फलती हों, परन्तु चिदानन्दके भाग्यमें तो 


] मनुष्य-फल । 








कभी नहीं फलीं । केलेके साथ ख्लियोंका इतना ही मेल है कि. दोनों ही वान- 
रोंको प्रिय होतीं हैं---हचती हैं । केवक एक इसी बातसे में कामिनियोंकी 
तुलना केलेले करना उचित नहीं समझता। इसके सिवा कुछ ऐसे भी कठ्ठभाषी 
लोग हैं जो स्लियोंकी तुलना कुँदुरूके साथ करते हैं । जो ऐसा कहते हैं वे 
“ जरूुँहे ! हैं । में तो सुन्दरियोंका दासानुदास हूँ; में नहीं कह सकता। 
मैं कहता हूँ कि खियाँ इस संसारमें नारियछके फल हैं । नारियल भी 

एक एक डालमें गुच्छेके गुच्छे फलते हैं, परन्तु ( व्यापारियोंको छोड़कर ) -: 
कोई भी उनके गुच्छेके गुच्छे नहीं तोड़ता । कोई कभी एकादशी झतके 

भोर पारणा करनेके लिए, अथवा वेशांखमें ब्राह्मण-सेचाके लिए, एक आघ 
तोड़ लेता है। एक साथ गौधकी गौध गिराकर खानेका अपराध करनेवाले 
अगर कोई हैं तो वे कुलीन ब्राह्मण# हैं । चिदानन्द्से कभी ऐसा- अपराध 
नहीं बन पड़ा । 

वृक्षेके नारियलकोंकी तरह संसारके इन नारियलोंकी भी, अवस्था-भेदके अनु- 

: सार, कई हातें होती हैं । बिझकुछ कच्ची अवस्थामें दोनोंका हृदय बहुत ही 
स्निग्धन- होता है | नारियछके जलसे कलेजा तर होता है; ओर किशोरी कासि- 
नीके सच्चे, भोग और विरासके छक्षणोंसे शून्य, स्नेहके रससे हृदय खिग्घ 
होता है। किन्तु दोनों जातिके--सह्ुप्यजाति और फलजातिके---नारियलरू कच्चे - 
ही अच्छे होते हैं। उस समय वे उज्ज्वल श्यामर फल केसे सुन्दर जान 
पड़ते हें---उनमे केसी ज्योति ( कान्ति ओर चमक ) होती है ? उनसे रुका 
हुआ ताप ( घास और दुःख ) भीतर नहीं आने पाता। जगतका ताप मानों 
४ उस नवीन श्याम शोभासें ठंडा पड़ जाता है। मुझे झरोखोंमें झुंडकी झुंड 
'ख्त्रियोँ पेड़ोंमें गुच्छेके गुच्छे नारियछोंसी जान पड़ती हैं । दोनों ही चारों ओर 
अपनी छटा, अपना प्रकाश, फेलाते हैं। मगर देखो, इन्हें देखकर भूलना नहीं, 
इस चेतके घाममें पेड़ले कच्चे नारियछको कभी न तोड़ना; इस समय उसमें 
'गर्सी भरी रहती है । जिसने संसारकी शिक्षा नहीं प्राप्त की ऐसी कच्ची 


अनन्त सकस++न नम तल ननम++++ नकल न तन सर+>+++-++++++++-८+--०-+ 


# पेगालके कुछीन ब्राह्मण पहले एक साथ दस दस, वीस बीस व्याह कर 
लिया करते थे। व्याह ही उनकी ज़ीविका थी | लेकिन अब यह वात शिक्षा- 
प्रचारके साथ साथ उठती जाती है । 


+ स्नेहसे भरा ओर तर । 
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बालिकाको हृदयमें स्थान मत देना; नहीं तो तुम्हारे हृदयमें ज्वाला पेदा हे 
जायगी । आमकी तरह कच्चे नारियलकों भी खुदशामद-रूपी बर्फ पानीरे 
रखकर ठंडा कर लेना | वर्फमं न हो सके तो तालाबकी कीचढ़में ही कुछ दे 
गाड़कर ठंडा कर लेना; अर्थात्‌ मीठी वात्तोंस न हो सके तो चिदानन्द चतुवे 
दीकी आज्ञा है कि कड़ाइसे ठंडा कर लेना । 


नारियलसें चार चीजें होती हैं--पानी, गिरी, नरेटी ( लकड़ीका खोल 
और जटा । सेरी समझमें नारियकका पानी और सख्त्रियोंका स्नेह, दोनों वरा 
वर हैं। दोनोंके द्वारा हृदय शीतल होता है, और दोनों ही भीतर छिपे हुः 
रहते हैं । जब तुम संसारकी तपनमें तपकर हॉँफते हॉफते घरकी छाँहमें विश्रा 
मकी इच्छा करो, तव इस ठंडे पानीको अवश्य पियो---उसी दस तुम्हारा हृदर 
शीतल हो जायगा। सोचो तो, तुम्हारे गरीबीके चैतमें या बन्धु-वियोगद 
चैशाखमें, तुम्हारी जवानीके दोपहरमें अथवा रोग-ताप-पूर्ण तीसरे पहरसें 
तुम्हारा हृदय और काहेले शीतल हो सकता है ? जीवनके सन्ताप-समयरे 
माताके आदर-यत्न, ख्रीके प्रेस और कन्याकी सक्तिके सिवा और काहेसे सुर 
मिल सकता है ? और ग्रीष्सकी गर्ममें, कच्चे नारियलके जलके सिवा और किर 
चीजसे ठंडक पड़ सकती है ? 

परन्तु नारियछ पक जानेपर उसका पानी कुछ ठीखा हो जाता है । मोह: 
नकी साकी उमर पकनेपर सोहनका बाप इसी तीखेपनके कारण घर छोड़कर 
चढा गया | यही कारण है कि नारियछोंसें कच्चे नारियलका ही आदर होता है | 


नारियलोंकी गिरी और स्त्रियोंकी बुद्धि एक सी होती है । बिल्कुछ कच्चे 
पनमें तो नाममात्रको रहती है, परन्त उसके बाद किशोर अवस्थामें बड़ी 
ही मीठी और बड़ी ही कोसल होती है। फिर पक जानेपर वहुत ही 
कड़ी हो जाती है, किलकी ताकत है जो उसको दातोंसे फोड़ सके ? उस 
समय इसे ग्रहिणी-पना कहते हैं। ग्रहिणी-पनेमें रस और मिठास अवश्य 
होती है, मगर उससें किसीका दाँत नहीं गड़ सकता। एक तरफ कन्या 
बैठी है, वह चाहती है कि समाताके गहनोंके सन्दूकसे कुछ गहने प्राप्त करूँ-- 
मगर पकी गिरी ऐसी कठिन है कि उसमें कन्याका दाँत गड़ न सका--पकी 
- गिरी अर्थोत्‌ पुरखिनने आप ही दया करके उस सन्दूकमेंसे एक बाली निकाल 
दे दी। एक तरफ एुन्न वैठा हुआ पकी हुईं माताकी पूँजीपर दाँत लगाना 
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चाहता है--पुरखिन माताने बड़ी दया करके उसे एक दो रुपए दे दिये। 
स्वामीने छुदापेमें कुछ रोजगार करनेका विचार किया, लेकिन उस ससय 
हाथ खाली है, रुपएंके विना रोजगार नहीं हो सकता, उनकी भी दृष्टि उसी 
सुरखिनकी पूँजीपर पड़ी । उन्होंने दो चार ' भद्गत्ति ” के दँत पकी गिरीमें 
गड़ाये, बुढ़ापके कमजोर दाँत हूट गये । अगर किसी तरह दाँत गड़ भी 
गये, तो फिर नारियलकों हजस कर जानेकी शाक्ति कहाँ ? जब्र तक पति देवता 
“रुपए फेर कर नहीं देते, तब तक अजीण्णके रोगसे रातको नींद नहीं आती ! 


इसके बाद नारियलकी नरेटीको छीजिए । इसे स्त्रियोंकी विद्या कहना 
चाहिए । सुझे तो यह अधूरीके सिवा पूरी कभी नहीं देख पड़ी । नारियछकी 
नरेटी किसी बड़े काममें नहीं छगती ।  ख्रियोंकी विद्या भी प्रायः ऐसी ही 
होती है.।. मेरी समरविलने विज्ञानकी पुस्तक लिखी है । जाज इलियटने उप- 
व्यास लिखे हैं---इस देशकी कुछ खियोंने भी कुछ पुस्तकें लिखी हैं । पुस्तकें 
बुरी नहीं हुईं; किन्तु उनमें नरेटीसे अधिक उपयोगिता-नहीं आईं, अर्थात्‌ 
वे नरेटीसे बढ़कर काम नहीं दे सकीं। । १] 


' ' पर अब समय .वदलछा है । चतुर कारीगर नरेटीसे भी सुन्द्र प्याछे, कीमती 
बटन और मनोहर खिलोने आदिं बढ़ियाँ बढ़ियोँ। सामान तैयार करने लगे हैं। 
यूरोप. और असमेरिकाकी स्थियोंकी विद्यासे भी बहुतसे काम होने छगे हैं । 


किल्तु नरेटीम नोक निकली हो या उसकी धार तेज हो, तो उसकी चोटसे 
लोहू-छ॒हान हो सकता है। इंग्लैंडकी सतामिलापिणी खियोंकी विद्या सी 
नुकीली होनेसे, उसकी धार तेज होनेसे, इस समय यही काम कर रही है। 
ये पॉलियामेंटपर चढ़ाई करती हैं, इंट-पत्थर फेंकती हैं--प्रधान म॑श्नीको 
मारती पीदती हैं, और बड़ी बड़ी छाखोंकी इसारतोंको पल भरमें 'डिनामाइर? 
से उड़ा देती हैं! 

नारियलूकी जटा, स्त्ियोंका रूप है। जद नारियिलके वाहरकी चीज है, 
चैसे ही रूप भी ख्तरियोंके शरीरमें वाहर रहता है। दोनोंमें कुछ सार नहीं: 
इन्हें तज देना ही अच्छा है। हाँ, नारियलकी जद एक कास आती है; उससे 
अच्छे मजबूत रस्से बनते हैं और उनसे बड़े बड़े जहाज बॉँघे जाते हैं। 
'खियोंके रूपकी रस्सीसे भी अनेक जहाज बाँधे जाते हैं | तुम छोग जैसे नारि- 
चयलके रस्सोंसे जगन्नाथजीका रथ खींचते हो, देसे ही खियाँ भी अपनी रूपकी 
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: * :.छ कराता है। उः | कैसा बदमाश हैं ! --मदारीलाल । 
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रस्सीसे बड़े बढ़े मनोरथ खींचती हैँ । जब रथ - खींचना रोकनेके लिए ५ 
कोई कानून बने, तो उसमें इस मनोरथ खींचनेको रोकनेके लिए एक 
“दफा? जरूर रहनी चाहिए। ऐसा होगा तो इससे होनेवाली अनेक हत्याएँ बंद | 
हो जायेगी । यह तो मुझे मालठ्स नहीं कि नारियरूकी रस्सीमें गला फँैसाकर , 
कभी किसीने जान दी है या नहीं, सगर यह में जरूर जानता हूँ कि खियोंके 
रूपकी रस्सीसें गला फँसा कर इतने लोगोंने आ्राण दिये हैं कि उनकी गणना 
नहीं हो सकती । 

वृक्षेके नारियलों और संसारके नारियलोंसे मेरी अनवनका कारण यही है 
कि में अभागा दोमेंस एककों भी नहीं प्राप्त कर सका । और फल तो नीचे 
खड़े रहकर छग्गीसे खींचकर गिरा लिये जा सकते हैं, पर नारियल पेड़पर चढ़े 
बिना हाथ नहीं छग सकता । अगर पेड़पर चढ़नेकी चेष्टा करोगे तो या तो 
अपने पेंरोसें रस्सी वॉधनी पड़ेगी और या डोसकी# खुशासद करनी पड़ेगी । 

में डोमकी खुशामद करनेके लिए भी राजी हूँ । मगर किया क्‍या जाय, 
मेरे भाग्यमें नारियल बदा ही नहीं | में जैसा आदसी हूँ, वेसे ही पेड़में वेसे 
ही रुप-ग्रुणकी छरूग्गीसे नारियककों पा सकता हूँ । पा सकता हूँ, लेकिन, 
खटका यह है कि नारियल कहीं मेरे सिरपर न आपड़े । ऐसी वहुतसी घतन्नो, 
मुन्नो, काली, गोरी हैं, जो चिदानन्दुको अपना स्वामी बनाकर अहण कर' 
सकती हैं। किन्तु पराई कड़कीकी सिर चढ़ाकर संसारकी यात्रा करनेस यह गरीब | 
ब्राह्मण सर्वथा असमर्थ है । यही कारण है कि अबकी बार चिदानन्दने भक्तिके 
साथ नारियछ॒का फल विश्वनाथकों अपेंग कर दिया | वह एक तो मसानमें 
रहते हैं, और उसपर विष भी पी लिया है। यह कच्चा नारियक उनका 
क्या बिगाड़ सकता है ? । 

इस देशसें, और एक तरहके आदमी आजकल दि्खिकाईं दिये हैं, जिनको, 
साधारणतः देशहितिषी कहते हैं | इनको में सेसरका फ़ूछ समझता हूँ । जब 
सेसरसें फ़ूछ फूलते हैं, तब देखनमें वे बढ़े सोहावने जान पढ़ते है--बढ़े बढ़े 
लाल लाल फूलोंसे पेड़की बड़ी शोभा होती है | पर मेरी चृष्टिसे तो सेसरके 
गंजे पेड़सें इतनी रूलाई अच्छी नहीं जान पड़ती। वह कुछ पत्तोंसे ढकी रहती, 








# जान पड़ता है चिदानन्द पुरोहितको “डोम” कहता है, क्योंकि पुरोहित ही 


॥ 
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तो अच्छी सालछूम पड़ती। पत्तोंके भीवरसे जो थोड़ी थोड़ी छलाईं देख पड़ती है 
वही सुन्दर जान पड़ती है । फूलमें सुगन्‍्धका नास नहीं, कोमछलताका लेश 
नहीं, क्िन्तु तो भी वह बड़ा बड़ा छाछ छारू होता है। अगर फूक गिरनेपर 
उनमें फल आते हैं, तो स समझता हूँ कि अब कुछ छाभ होगा । किन्तु तब 
भी कुछ लाभ नहीं देख पड़ा। धीरे धीरे चेतका महीना आनेपर घामकी कड़ी 
चौंचमें वे भीवरके ओछे फल 'फ़ट-फट! करके झड़ पड़ते हैं और उनके भीतरसे- 
रासी रुईं निकलकर सरे देशमें उड़ी उड़ी फिरती है। 
संस्कृतके धुरन्धर पंडित और शाखी मेरी समझमें घर््रेके फू हैं। बड़े 
डे चचनों ओर रुम्बे लम्बे समासोंके रूपसे उनके लम्बे रूम्बे फूछ फूलते हैं; 
रन्तु फलके समय थे ही कॉटेदार घतूरे देख पड़ते हैं । मेरी बहुत दिनोंसे 
च्छा थी कि में सभ्यशिरोमणि अँगरेजोंके साथ भोजन करके अपने. ब्राह्मण- 
॒न्‍्मकी सफल करूँ; पर इन अधमस धवूरोंके कॉटोके मारे कुछ न कर सका ।- 
बत्रेमें गुण अगर होता है तो यही कि वह नशीली चीजोंके बशेको और: 
ही बढ़ा देता है। यदि किसी गाँजा पीनेवलेकी दुस सारनेस नशा नहीं होता,. 
गे चह उसमें दो चार धत्रेके बीज मिला लेता है । किसी संग पीनेवालेको' 
शा नहीं होता तो वह उसमें घूरेके बीज सिछाकर पीता है । जान पड़ता: 
है, इसी खयालसे कुछ उपदेशक लोग अपने व्याख्यानोंमं और कुछ हिन्दी-- 
लेखक लोग अपने लेखोंमें इन पण्डितों ओर शाखियोंके “व्यवस्था'-वाक्य& - 
उद्धृत कर दिया करते हैं । छेख और व्याख्यानके गाँले और संगसे पण्डित-- 
शाख्त्रियोंके वाक्य-रूप धर्त्रेंके बीज सिर जानेसे पढ़ने और सुननेवालोंका नशा 
खूब जम जाता हैं। इसी नशेसें आजकल सारा देश सतवाला हो रहा है । 


अपने देशके लेखकोंको सें इसली समझता हूँ. । इनकी अपनी सम्पत्ति या: 
पूँजी तो वस वही खटाई-ही-खठाईं होती है; क्विन्तु यदि ये दधको भी स्पर्श 
कर लेते हैं तो या तो फाड़कर वेकाम कर देते हैं, और या खट्टा दही बना 
डालते हैं । इनमें गुण कुछ है तो वही खटाईं, और वह भी बहत खराब: 
खटाई । इसके सिवा इनमें एक शुण और भी है; वह यह कि ये साक्षात्‌ जड़ 
काएका अवतार होते हैं । इसलीका काठ नीरस होता है, इसी कारण 


इस नन रन ट सन नल नमन मन ८ पर मम 
+ किसी विपयमें, उस विषयके विद्वान पण्डितक्ली सम्पतिको व्यवस्था-- 
वाक्य ? कहते हैं । 


चोचेका चिटद्दा-- १२ 





समालोचनाकी आगयमें जल्ता भी खूब है। सच्न कहनेमें ढर काहेका, वाह | 
तो यह है कि इसलीके बराबर खराब चीज मुझे संसारमें और नहीं देत 
पढ़ती । जो थोड़ी सी भी खा लेता है उसे अजीण हो जाता है और सद्ठी 
डकारें आने ऊगती हैं । जो अधिक खा लेता है उसे तो सदा अम्लपित्तका 
रोग बना रहता है । जो छोग साहब बन गये हैं और टेवल-कुर्सी - लगाकर 
गैस या विजलीकी रोशनीमें करीसबख्श खानसासाके हाथका पकाया हुआ 
खाना छुरी-कौटेले खाना सीख गये हैं, वे एक कठिनाईके हाथसे छुटकारा पा गये 
हैँ--.हमलीकी खटाईकी उन्हें कुछ पर्वाह नहीं रहती, उन्हें आदिसे अन्त तक 
इमलीकी चटनीके साथ रोटी नहीं खानी पढ़ती । किन्तु जिन्हें छप्परके नीचे 
बैठकर रामदेईके हाथकी रसोईं खानी पड़ती है, उनके कष्टका कुछ ठिकाना 
नहीं है । रामदेई कुलीनकी लड़की है, नित्य खबरे नहाती है, रासनामी 
हुपद्या ओढ़ती है, हाथमें तुठढलीकी माल लिये रहती है; किन्तु मूंग-अरहरकी 
दाल, भात, और चटनीके सिवा कुछ बनाना नहीं जानती । करीसबरूश, 
जातिका तो बीच है, मगर रसोई ऐसी बनाता है कि उसका स्वाद अम्गृतका 
ऐसा होता है ।# 
बस अब एक प्रकारके और भनुष्यकरूूकी बात कह कर इस लेखकों 
समाप्त कर दूँगा । अच्छा बतछाओ, ये देशी हाकिस किस जातिके फल हैं 
“जिसको क्रोध करना हो करे, सें तो सच ही कहूँगा। ये छोग संसारके कुम्हड़े 
( कद्दू ) हैं। इन्हें अगर छप्पर पर चढ़ा दो तो ये कँचेपर फलेंगे, नहीं तो 
“लीचे मिद्दीपर ही पड़े पड़े छोटा करेंगे । जहाँ चाहो इन्हें डाछू दो-डठा दो, 





# चिदानन्दका मतलब यह है कि ययथपि अँगरेजीका साहित्य अगरेजोंकी 
रचना है-जिन्हें हम जातिकी दृष्टिसे नीचा समझते हैं-मगर है वह अम्रतके 
समान सरस, उपादेय और जीवनदान करनेवाला । और हमारे वर्तमान देशी 
साहित्यकी रचना यद्यपि उच्च जातिके लोगोंके हाथसे होती है, मगर वह इम- 
लीके समान दाँत खट्टे कर देनेवाला, हानिकारक और इधर उधरसे चुराया हुआ ] 
ही बहुधा होता है। ऐसे लेखकोंके पास गाँठकी पूँजी तो कुछ होती नहीं, और 
“दूसरोंसे जो लेते हैं उसे भी विकृत कर देते हैं। जो छोग अगरेजी नहीं जानते 
- उन्हें उसीसे अपनी जिज्ञासा शान्त करनी पड़ती है; और जो अगरेजी जानते 
४ थे मजेसे अँगरेजी साहित्यका स्वाद लेते हैं । 





१३ :... मनुष्य-फछ |. 


मगर जहाँ जरा ऑँधी चली, बेलसे टूट हूट कर जमीनमें लोटने लगेंगे । बहु- 
तले तो रूपमें भी कद्दू हैं ओर गुणमें भी कदूदू हैं। कुम्हड़े या कदूद' आज-- 
कल दो तरहके होते हैं, देशी और विरायती | विकायतीं कहनेसे यह न समझ- 
लेना चाहिए कि ये कुम्हड़े विछायतले आये हैं। आजकल जैसे देशी मोचीके 
बनाये जूते अँगरेजी बूट कहलाते हैं, वेसे ही ये विलायती कुम्हड़े सी हैं । यह 
कहनेकी तो कोई जरूरत ही नहीं कि विलायती कुम्हड़ेकी कद्र ज्यादा: 
होती है । 

'  संसारके बगीचेमें जौर भी अनेक फल फलते हैं, उनमें संबसे बढ़करः . 

। निकम्मा निकृष्ट और कडुआ फल है,--चिदानन्द्‌ चतुर्वेदी । 


३-यूटिलिटी या पेट-दशेन । 


+--+--%फ----- 
हुन्थिस साहब यूटिलिटी:* या हितवाददर्शनकी सष्टि करके यूरोपमें 
अक्षय कीर्ति छोड़ गये हैं । में उस हितवाद-दर्शनको नापसन्द नहीं 


करता, और न उसका विरोधी ही हूँ, वल्कि अनुमोदन करता हूँ; 
परन्तु आपको मारूस होना चाहिए कि सें भी एक सुयोग्य दार्शनिक हूँ। 
मैंने उसी हितवाददशनके आधारपर, उसे कुछ घटा बढ़ा कर, एक 
लदीन दुर्शनशाखकी रचना की है । वास्तवमें देखा जाय तो यह मेरी 
रचना सएतसें प्रचलित हितवाद-दर्शनकी एक नई व्याख्यामान्न है । 
यहाँपर में उसका सर्स संक्षेपर्में स्थूलरूपसे लिखे देता हूँ । यह दर्शन आरचीन 
प्रथाके अनुसार सूत्रोंसे लिखा गया है; और मैंने आप ही उन सूत्रोंकी व्याख्या 
(भाष्य ) सी छिख दी है। सूत्रोंकी रचना हिन्दीसें ही की गई है; इससे 
कोई यह न समझ बेठे कि में संस्कृत नहीं जानता । सें संस्क्ृतका सहामहो- 
पाध्याय हूँ, सेरे पीछे उपाधियाँ भी बहुतसी लगी हुईं हैं । किन्तु आजकलके 
हिन्दी-पाठकोंमें बहुत कम ऐसे निकलेंगे जो खंस्क्ृत समझ सकें; इसीसे पाठ- 
कोंपर दया करके मैंने हिन्दीस ही सूत्र लिखे हैं। लीजिए, अब सें अपने 
दर्शनका प्रारंस करता हूँ--- 





# यूटिल्टी शब्दके क्या माने हैं £ में खुद अँगरेजी नहीं जानता-चिदान- 
न्दने भी कुछ नहीं बतलाया-इसी लिए छाचार होकर मेंने अपने पुत्रते पूछा । 
मेरे पुत्रने डिक्इ्नरीमें देखकर यह अर्थ बतलाया है- यू शब्दका अर्थ है तुम 
या तुम लछोग । ' टिल ? शब्दका अर्थ है खेती करता । “ईंट? शब्दका अर्थ है 
खाना । 'ई? छब्दका क्‍या अर्थ है, सो वह कुछ बतला नहीं सका.। भेरी 
समझसें चिदानन्दका सतलूव यह है कि तुम सब लोग खेती करके खाओ? | 
कैसा पाजी है ! सवको किसान कह दिया । ऐसे दुष्ट दशानन लंवोद्र गजानः 
नकी रचना पढनेमें भी पाप होता ह। मेरा पुत्र शायद्‌ अब बहुत अच्छी अँग 


न रेजीकी योग्यता श्राप्त कर चुका. है, नहीं तो ऐसे कठिन शब्दकी ऐसी अच्छी 


ड्् 
क्र 


<4। कसी न कर सकता | हि >--मदारीलाल । 


१५ यूटिलिटी या पेड-द्शन। 





वलमों भगवते पेटदेवाय । 

सूच--जीवोके शरीरमे बने हुए बडे भारी गढ़ेकी पेट कहते हैं॥ १॥ 
भाष्य-- बड़े भारी ” अथात्‌ नाक, कान आदि छोटे गढ़े पेट नहीं कहे 
' जा सकते । कहनेसे विशेष दोप उपस्थित होगा। “ जीवोंके शरीरसें बने हुए ? 
_हनेका सतलूब यह है कि पहाड़की खोह या ताछाब आदिको कोई पेट न 
प्रसध्त ले और उन्हें भरनेकी इच्छा न कर बैठे । “गढ़े ! के कहनेका असिंप्राय 
6 है कि यद्यपि जीवोंके शरीरमें बने हुए बड़े गढ़ेको ही पेट कंहते हैं, 
पे सी अवस्था विशेषमें, अर्थात्‌ कसी कभी, अंजरी आदिकी भी गिनती 
टसें ही कर ली जा सकती है। कहीं पेट भरवाना पड़ता है और कहीं 
ब्जली भरवानी पड़ती है। 

सून--पेयकी प्रिबिध पूर्ति ही परम पुरुषाथ है ॥ २॥ 

भाष्य--सांख्यशाखका भी यही मत है। त्रिविध पूर्ति--अर्थात्‌ आधि- 
भैतिक, आध्यात्मिक और आधिदेविक पूर्ति । 

£ आधिभौतिक !-पूर्ति; छूड्‌डू, पेड़ा, बर्फी, खीर, सोहनभोग आदि तरह 
प्रहकी भौतिक सामग्रियोंसे पेट भरना। 

« आध्यात्मिक -पूर्ति; बड़े आद्मियोंकी बड़ी वातोंसे तृप्त रहना । 

€ आधिदेविक '--पूर्ति; देवकी दयासे पिलही तिलहली जलोदर आदिसे पेटका 
भर जाना । 

सूत्र--इनमेसे ' आधिभोतिक '-पूर्ति ही विहित है ॥ ३ ॥ 
' भाष्य-- विहित ! .शब्द्से अन्य दो पूर्तियोंका निषेध हुआ या नहीं, 
इसका निर्णय भविष्यवके भाप्यकार करेंगे । 

अब यह सिद्ध हुआ कि पेट नामके बड़े विचरमें रूड्डू पड़ी आदि भौतिक 
'पदाथोंकी भर लेना ही पुरुपार्थ हैं। अब इस पुरुपार्थक साधन भी निश्चित 
करने चाहिए। 
। सूच्र-पहलेके पण्डिताने पुरुषाथे पानेके छह साधन या उपाय 
वतछाये हैँ; यथा--विद्या, बुद्धि, परिश्रम, उपासना,बऊ,और छछा४॥ 


भाष्य-- १ ) विद्या । विद्या क्या है, यह निश्चय करना बहुत ही कठिन 
है। कोई कहता है, लिखना पढना सीख लेना ही विद्या हैं। कोई कहता है, 


चोवेका चिट्ठा-- १६- 





विद्याके लिए विशेष लिखने पढ़नेकी कोई जरूरत नहीं; पुस्तकें लिख लेना 
और अखबार लिख लेना आजाना ही विद्वत्ताका प्रमाणपत्र है। कोई इसमें 
आपत्ति करता है; कहता है, जो लिखना नहीं जानता वह अखबारसें लेख ही 
कैसे लिखेगा ? मेरी समझमें यह तर्क करना ठीक नहीं | मगरका बच्चा 
अण्डा फोड़कर बाहर निकलते ही पानीमें तैरने रंगता है, उसे सीखना नहीं 
पढ़ता । उसी तरह भारतवासियों ( विशेषकर हिन्दी भाषाके सम्पादकों, 

आधुनिक अन्थकर्त्ताओं ओर कवियों ) के लिए विद्या एक स्वभावसिद्ध सहज 
शुण है; उन्हें विद्या आप्त करनेके लिए लिखने-पढ़नेकी जरूरत नहीं । । 


(२ ) बुद्धि। जिस विचित्र शक्तिके बलले आसको इसली कर खकते हैं 
और रुईको छोहा और लोहेको रुई बना सकते हैं, उसे बुद्धि कहते हैं। 
सूसकी सम्पदाकी तरह इसे जादुमी आप ही देख सकता हैं, दूसरा नहीं। 
पृथ्वी भरकी सब चीजोंकी अपेक्षा यह शक्ति ही जगवसें अधिक देख पड़ती 
है। मेंने तो कसी किसीको ऐसी शिकायत करते नहीं देंखा कि मुझमें बुद्धि 
कम है । | 

(३ ) परिश्रम । ठीक ससयपर गर्स गर्स भोजब करना, उसके बाद 
कोसल बिछोनेपर सोना, हवा खाने जाना, तमाखू जला जलाकर धूओँ: 
धार करना और अपनी या पराईं ख्रीखे प्रेमाछाप करना इत्यादि बड़े बढ़े 
कासोंको पूरा करना ही परिश्रम है । 

(४ ) उपासना । किसी व्यक्तिके सम्बन्धमें यदि कोई बात की जाती है 
तो उसमें या तो उसके गुण गाये जाते हैं, ओर या उसके दोषोंका चर्णन 
होता है। किसी क्षमताशाली प्रधान व्यक्तिकें सम्बन्धर्स ऐसा चातालाए 
होनेमे, अगर वह सचमुच दोषपूर्ण है तो उसके दोब-कीतं॑नकों “ निल्दा' 
कहते हैं, और यदि उसमें कोई दोष नहीं तो उसके दोषकीतैनको “ स्पः 

कथन ? या रसिकता कहते हैं। और गुणोंके सम्बन्ध्में यह नियम है वि 
यदि उससें कोई गुण न हो तो उसके गुणगानको “नन्‍्यायनिछठता ” ओर यति 
वह सचमुच ग्रुणी हो तो उसके ग्रुणकीतेनकी “उपासना ” कहते हैं। 

(५) बल। बड़ी बड़ी बातें मारना, छाल छारू आँखें निकालकर जोः 
जोरसे चिल्लाना-धसकाना, और सुँहसे अश्ुद उदूँ अँगरेजी शब्दोंके साथ 
+ थूक बरसाना, थप्पड़ छात घूसा मारनेका इद्यारा करके ओठ चबाना-दाँ। 
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पीसना, इनके सिवा साढ़े तिपंन तरहसे मटक सटक कर तार ठोकना,-मगर 
पैतके सामने आनेपर औरतके लहँगेमें छिप रहना, पगैरह बातें “बल! 
कहलाती हैं। 

- “बल! के छः उपसेद हैं। यथाः--मुखका, हाथोंका, पेरॉका, आँखोंका, 
खालका, और मनका। गाली-गलौज, कोसना और निन्‍्दा करना मुखका बल है। 
घूसा थप्पड़ वगेरह दूरसे दिखलाना हाथोंका बल है। भागना वगैरह पैरोंका 
बल है। रोना वगेरह आँखोंका बल है। प्रमाण चाणक्य पण्डित हैंः---बालानां 
रोदर्न बलं। मारपीट सहना वगेरह खारूका बल है। द्वेष, डाह, हिंसाप्रस्ृति 
मसनका बल है। 


(६ ),.छलऊ। नीचे लिखे व्यक्तियोंको संसारमें छठी जानना । 
एक, दूकानदार । प्रमाण छठीजिए---दूकानदार चीज बेचकर उसके दास 


गिता है। दाम देनेवाले जितने हैं सब यही समझते हैं कि हम सोदा खरी- . . 


नेसे ठग लिये गये । 

दूसरा, वेच् । प्रसाण लीजिए---रोगीके आरोग्य होनेपर अगर वैद्य फीस 
गता है तो रोगी प्रायः यह सिद्धान्त कर लेता है कि में आप ही आरास 
! गया हूँ, ये हजरत यों ही ठगकर रुपए वसूल किये लेते 


तीसरा, धर्मोपदेशक और धार्मिक । ये सदासे ठग कह कर अखिद्ध । 
नका और एक नाम है “संड?। क्योंकि ये. प्रायः असछकी नकरू करके 
गोंकों ठगा करते हैं । इनके ठग होनेका एक विशेष प्रमाण यह भी है कि 
लोग धन आदिकी इच्छा नहीं रखते । 

सूच--इन छ+ प्रकारके साधनोंसे पेट-पूर्ति या पुरुषार्थ असाध्य 
॥५॥ 5 

भाष्य--इस सुूज्से प्राचीन पण्डितोंके सत्तका खण्डन किया जाता है 
पथ आदि पूर्वोक्त छह साधनोंसे पेट नहीं भरा जा सकता, नीचे क्रम. +... , 
[खलाया जाता है। 

(१) विद्यासे अगर पेट भरता तो हिन्दीके समाचारपन्न सूें , 
रते १ 


(२) चुद्धिसे भगर पेट भरता तो गधे बोझा क्‍यों ठोते ९ 
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(३) परिश्रमसे अगर पेट भरता तो हिन्दुस्तानी छोग कुछी ही क्यों 
रहते ९ 

(४ ) उपासनासे अगर पेट भरता तो साहब लोग चिदानन्दपर भर 
क्यों न करते ? मेंने तो अपने आफिसके साहबको “ पे-विरू ? कुछ चुरा 
बना दिया था। 

(५) बरसे अगर पेट भरता तो हम गिरकर मार क्यों खाते 

(६ ) छलसे अगर पेट भरता तो कभी कभी शराबके कारखानोंका दीव 
क्यों निकलता ? 

सूच--पेट भरना या पुरुषा्थे केवछ ओरोका हित करनेसे रि 
हो सकता है ॥ ६॥ 

भाष्य--उदाहरण लीजिए--ब्राह्मण, पुरोहित, महन्त, सहात्सा चर 
छोगोंके कानों “ सेत्र फूँककर उनका हित करते हैं । आजकलके हिन्दीस 
पारपन्र आपसमें गाली गलछोज करके पाठकोंका हित करते हैं। विच 
छोग न्‍्यायालयमें स्वर्गीय सुखका अनुभव करते हुए अपने विचारसे प्रज 
हित कर रहे हैं। हिन्दीके बुकसेलर--खासकर काशीके--पेंचदार, मजे 
पक्करदार उपन्यास लिखकर, प्रकाशित कर हिन्दी साहित्यका हित कर रहे 
यूरोपकी जातियोंने अनेक जंगली जातियोंका हित किया है और “ इंग्लिशमे 
आदि एंग्लो-इंडियन पत्र भारतका हित कर रहे हैं ॥ इन सबका पेट अः 
तरह भरता है, अथात्‌ उन्हें युरुषार्थ-छाम होता है। 

सूच--अतएव सब छोग देशका हित करो ॥ ७॥ 

भाष्य--इस अन्तिस सूत्रके द्वारा हितवाद-दर्शन और पेट-दशनकी एव 
सिद्ध की गहं। बस, चिदानन्दशर्माके सूत्नअन्थकी समाप्ति भी यहीं सः 
लो.। मुझे आशा है कि भारतवासी छोग सप्तम दु्शेन समझकर इस 
आदर करेंगे। 





--भ्री चिदानन्द चतु्ेदी । 


3-पतंग।. 

सिकबाबूके बैठक खानेसें एक बेठकका ग्ोबदार बड़ा लेंप जल रहा- है- 

पास ही मैं सुसाहबी ढँगसे बैठा हुआ हूँ । रसिकबाबू बैठे हुए हिन्दु- 
स्तानियोंकी आपसकी फूटके बारेमें बातचीत; कर रहे हैं। में भंगका गोला 
चढ़ाएं झूम रहां हूँ। हिन्दुस्तानियोंकी फूटसे चिढ् कर आज में भंगकी 
डबल मात्रा चढ़ा गया हूँ। विधाताने सेरे कपालमें यही लिख रक्‍्खा था! 
इस समग्न ब्रह्माण्डकी अनादि क्रिया-परम्परांके नियमोंमें विधाताने यह भी 
लिख दियां था कि बीसवीं शताउदीमें श्रीचिंदानन्द चतुर्वेदी प्रृथ्वीपर अवतार 
लेकर आज रातको रसिकबाबूके बैठकखानेमें बेठ कर आवश्यकतासे अंधिक भंग 
छान लेंगे, तब मेरी क्या मजार कि में उसे अन्यथा कर सकेूँ ९ 
,. मैंने नशेमें झूमते झूमते देखा, एक पतंग जाकर छेंपके चारों ओर घूस 
फिर कर “ भनसनं ? करने लगा। नशेके झोकेमें मेंने सोचा, क्या. में पंतंगकी 
भाषा नहीं समझ सकता ? कुछ देरतक कान छूगा कर सुनता रहां, पर कुछ 
न समझ सका। सेंने मन-ही-मन पतंगसे कहा-“ तू यह क्या सनसन भनभन 
कर रहा हैं, सेरी समझसें कुछ नहीं आता।” एकाएक भंग भंवानीकी कृपासे 
मुझे दिव्य कान मिल गये। सेंने सुना, पतंग कहता हे-“ में इंस प्रकाशके 
साथ बातचीत कर रहा हूं; तुस छुप रहो। ” तब में चुप होकर पतंगकी बांत- 
पीत सुनने छगा। पतंग कह रहा था--- 

« देखो प्रकाशमहाशय, पहले तुम अच्छे थे, पीतछकी दीवटपर मिद्दीके 
दिपकमे शोभा पाते थे, ओर हस बिना किसी रुकावटके जल सरते थे। अब तुम 
'भी अँगरेजी फेशनके भक्त होकर शीशेके घेरेमे घुस कर बैठे हो। हस चारों 
तरफ घूमते फिरते हें; परन्तु भीतर तुम्हारे पासतक जानेकी राह नहीं पाते-जल 
कर मरने नहीं पाते। 

४ देखो, इस तरह जरू मरनेका हमको अधिकार है, राइट है, हक है। 
इसारी पतंग जाति सदासे प्रकाशमें जरूकर मरती आई है-कभी किसी प्रका- 
शने ए_सको नहीं रोका। तेलके प्रकाश, सोमवत्तीके प्रकाश, लकडीके प्रकाश--- 
किसी भी प्रकाशने हमको नहीं रोका | असो, फिर तुस क्यों कौंचके 
कोट्स बैठकर हमें जलूसरने नहीं देते ? हमस गरीब पतंग हैं, हमपर 
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यह सहमरण-निषेघका आईन क्यों जारी करते हो ? हम क्या हिन्दुओंकी 
सतरियोँ हैं कि जरूकर मर न सकेंगे ९ 

४ देखो, हिन्दओंकी ख्रियोंस और हमसें बढ़ा अन्तर है।- हिन्दुओंकी 
स्त्रियों आशानसरोसा रहते कभी जरूकर मरना नहीं चाहतीं; पहले -विधवा 
होती हैं, पीछे सती। हमारी ही जाति ऐसी है जो सदा आत्मत्याग करनेदे 
लिए तैयार रहती है। हमारे साथ स्लीजातिकी तुलना कैसी ९ 


“८ यह सच है कि हमारे ही समान स्त्रियाँ सी रूपकी आग जलते देखंकः 

उसमें कूद पड़ती हैं। फल भी एक ही होता है; हम भी जल मरते 
और थे भी जल मरती हैं । पर देखो, उनको उस जल मरने 
सुख है, मगर हमको क्या सुख है ? हम केवल जलनेके लिए जलते हैं,. मर 
नेके लिए मरते हैं। क्या ख्रियाँ भी ऐसा कर सकती हैं ? फिर हमारे साः 
उनकी तुलना कैसी ? 
. “ सुनो, अगर ज्वालापरिपूर्ण रूपकी आगमसें इस शरीरकी आहुति न दी 
तो फिर यह शरीर किस लिए है? अन्य जीव क्या सोचते हैं; सो तो हः 
कह नहीं सकते; किन्तु हम पतंग जातिके जीव हैं, हमें बहुत कुछ सोचः 
पर भी नहीं जान पड़ता कि यह शरीर किस लिए है ९-इसे लेकर हम क्य 
करेंगे ? हम नित्य फूलोंका “मधु” पीते हैं, नित्य जगवकों प्रफुछित करने 
वाली किरणोंमें विचरते हैं, परन्तु इससें क्या सुख है ? फूछोंसें वही एवं 
ही गन्ध है। मछुसे वही एक ही सघुरता हैे। सूयसे वही एक ही प्रकारक 
तेज है। ऐसे असार, पुराने, विचित्रता-शून्‍्य जगतमें रहना किसे अच्छ 
लगेगा ? इस घेरेके बाहर आओ, जलती हुईं रूपकी शिखापर हम अपन 
शरीरको निछावर कर दे। । 
. “देखो, में तुमसे बहुत ही साधारण भिक्षा चाहता हूँ। अपने प्राए 
तुमको अर्पण कर जाऊँगा, क्‍या न छोगे ? देनेके सिवा तुमसे कुछ न रूँगा | 
फिर इससे तुम्हारी क्या हानि है? तुमने अपने रूपमें जलानेके लिए जन्हे 
लिया है, और में जलनेके लिए पैदा हुआ हूँ; आओ, जिसका जो काम है 
उसे करते चलें। तुम हँसते रहो, में जहूँ:। 


८४ तुस संसारमरको जरा डालनेकी शक्ति रखते हो। जगवमें ऐसी 





-«., चीज. नहीं है जो. ठुमको रोक सुके । फिर तुम कॉचके कोटसें क्यों छिपे थ 


श्र . ः पतंग । 





हो ? सारे. जगतकी गतिका क़ारण होकर भी.तुम क्‍यों इस केदमें पड़े हुए 
हो १ किस सूर्खने यह कॉचका कोट बनाया है ? और किस पाजीने तुम्हें इसके 
भीतर बंद कर रक्‍्खा है १ प्रभो, तुम तो विश्वव्यापी-हो, काँचका कोट तोड़- 
कर कया सुझे दर्शन नहीं दे सकते ? 0 हा 


+ 


“तुस क्या हो--यह मैं नहीं जानता। यह न जानने पर भी केवल 
इतना जानता हूँ कि तुम मेरी वासनाकी वस्तु हो; जागतेसें ध्यानकी सामग्री, 
'सोतेमें सुखका स्वप्न, जीवनकी आशा और सरनेका आश्रय हो। तुसकों 
कभी जान न सदूँगा--जानना चाहता भी नहीं। जिस दिन जान हूँगा, 
उसी दिन सेरा सुख भी चला जायगा। जो चीज चाहकी होती है, 
/उसका स्वरूप जान लेने पर फिर वह सुखकी सामझ्ी या चाहकी चीज 
नहीं रहत्ती । 3 ह है 

४ तुमको क्या न पा सकूँगा ? कितने दिन तुम इस कॉचके कोटसें रहोगे ९ 
क्या मैं इस कॉचको तोड़ न सकूँगा ? अच्छा, रहो, में छोड़नेवाछा जीच 
-हीं--फिर आता हूँ।” सनसन करके पतंग उड़ गया। 

न न ने 


. इतनेमें रसिकवाबूने पुकारा--“ चौबेजी ! ” में चौंक पढ़ा । आँखें 
व्रेऊ कर देखा, जान पड़ा--रखिकबाबू न घुकारते तो में तकिया लेकर 
पखतके नीचे ही होता ! रखिकवाबूकी तरफ कई बार आँखें फाड़ फाड़ कर 
देखा, मगर उनको पहचान न सका । ऐसा जान पड़ा कि एक बड़ा भारी 
पतंग तकियेके सहारे बेठा हुआ हुका पी रहा है। वे मुझसे बातें. करने लगे, 
छुझे जान पड़ा, पतंग भनभन भनभन कर रहा है। तभीसे मुझे जान पढ़ने 
छगा कि जितने मलुष्य हैं, सब पतंग हैं। सभीके जरू सरनेके लिए एक न एक 
अप्रि है। सभी उस अमिमें जल सरना चाहते हैं। सभी समझते हैं कि उस 
आगमें जल मरनेका उनको अधिकार हैं। उनमेंसे कोई जल मरता है, और 
कोई कॉँचसे टकराकर फिर जाता है। क्ञानकी अप्लि, धनकी अप्नि, सानकी 
अभि, रूपकी अप्लि, धर्सकी अप्लि, इन्द्रियोंकी अम्ि, कहाँतक गिनावें, संसार 
अप्तिमय है। इस अप्रिसय संसारमें काँचका घेरा भी है | जिस अ्रकाशको देख 
कर सोहित होते हैं--मोहित होकर जिसमें रूद पड़ना चाहते हैं-कहाँ, उसे 
लो नहीं पाते-लौट कर भनभन करते चले जाते हैं, और फिर फिर कर 
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उसीके आसपास चक्कर लगाते हैं। अगर घेरा न होता तो संसार अपतक 
कवका जल कर भस्म हो गया होता । यदि सभी छोग घर्मके ज्ञाता होका 
घर्मकी अप्लिको अज्ञानके आवरणले अलग कर पांते, तो इस संसारका कारोवाए 
कितने दिन चलता १ बहुतसे मनुष्य ज्ञानाक्‍्िपर चढ़े हुए काँचके आवरण्से 
ट्कराकर बच जाते हैं । परंतु साक्रेटिस (सुकरात ) और गेलिलियो उससे 
जल मरे | रूपकी, धनकी और मानकी अभम्निसे तो हस नित्य ही हजारों पं 
गोंको जलते मरते देखते हैं। इस अप्निदाहका जिसमें वर्णन होता है, उसके 
काव्य कहते हैं। महासारतके लेखकने मानकी अश्नि उत्पन्न कर उसमें हुयां 
धन-पतंगको जला दिया; जगतमें एक अद्वितीय काव्य-अन्थकी रचना हुईं 
श्ञानाप्िमें जलनेके गीत ' पेराडाइज लास्ट ? नामके अन्थमें गाये गरे 
हैं। धर्माझिका अद्वितीय कवि < सेंट पाल ? गिना जाता है। भोगकी अम्िवे 
पतंग “ एण्टोनी और छ्लिओपेट्रा ” थे। रूपामिके पतंग “रोमियो और जूलहि 
यट ? थे। ईर्पाकी अम्नि * ओथेलो ” में और इन्द्रिय-सुखकी अभ्नि “गीतगो 
विन्द ! और  विद्यासुन्द्र ' में जल रही है। स्नेहकी आगसे सीता-पतंगक 
जछानेके लिए रामायणकी रचना हुई है । 

आग क्‍या पदार्थ है-सो हम नहीं जानते । रूप, तेज, ताप, क्रिया, गरि 
भादि शब्दोंका कुछ अर्थ ही नहीं है । यहॉँपर दरशनशास्त्र हार मानते हैं 
विज्ञान हार मानता है, धर्मपुस्तकें हार मानती हैं, काज्यके ग्ंथ हार सानतं 
है। ईश्वर क्या है, धर्म क्या है, ज्ञान क्या है, स्नेह क्या है? क्या है, सो हर 
कुछ भी नहीं जानते । तो भी उन्हीं अलौकिक अज्ञात पदार्थोकोी घेर घेर क 
घकक्‍कर मारा करते हैं। हस पतंग नहीं हैं, तो क्या हैं ९ 

देखो भाई पतंग-दरलू, इस तरह चक्कर लगानेसें, भटकनेसे कोई ला# 
भहीं । हो सकें, तो आगमें कूद कर जल मरो। न हो सके तो चलो, भनभन 


करके चल दें । 
“अचिदानन्द चतुर्वेदी । - 
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'५-मेरा मन । 
सकें मन कहाँ गया ! उसे किसने लिया! कहाँ, जहाँ मेरा मन था चहाँ 
तो नहीं है। जहाँ मेंने अपने सनकी रख छोड़ा था, वहाँ तो उसका 
कुछ सी पता नहीं है। किसने उसे चुराया ? उसकी खोजसे प्रथ्वी-आकाश- 
]ताल एक कर डाला, सगर मेरा सन या भेरे सनका चोर कहीं नहीं सिला। 
फेर किसने मेरा सन चुरा लिया 7. 
मेरे एक सित्र बोले--देखों, रसोईघरस जाकर देखो, संसव हे कि वहाँ 
एम्हारा सन पड़ा हो।.. | 
“ थह मैं मानता हूँ कि रसोईघरमें मेरा सन पड़ा रहा करता था। जहाँ पुछाव 
नुदें और कच्राव कोफ्तेकी सुगन्ध उड़ती थी-जहाँ डेकची-बाहिनी “ अजन्न- 
पूर्णा ! की धीमी धीसी फुदफुद-बुदब्ुद ध्वनि सुन पड़ती थी, वहीं मेरा सन 
पढ़ा रहता था। जहाँ आहलू:देव कड्ाहीकी गंगासें सतैल स्नान करके मिद्ठी- 
कॉसे-ऑँच या चाँदीके सिंहासनमें विराजसान होते हैं, वहीं सेरा सन ग्रणतं 
होकर पड़ा रहता है; भक्तिरसमें सरावोर होकर उस तीथर्थस्थानकोी छोड़ना 
नहीं चाहता । जहाँ बकरीका बच्चा, दूसरे 'द्धीचि ? की तरह परोपकारके 
लिए अपनी हड्डियाँ अपेण कर देता है, और उन मांसमिली हड्डियोंसे 
कोमो-रूपी वद्ध बन कर भूख-रूपी व्त्तासुरका वध करनेके लिए तैयार रहता 
है, वहीं सेरा सन इंद्र-पद पानेके लिए उपस्थित रहता है। जहाँ पाचकरूपी 
विष्णु प्री-कचोरीरूपी सुदर्शनचक्र छोड़ता है, वहीं मेरा सन परम वेष्णव 
शेकर खड़ा रहता है। अथवा जिस आकाशसे पूरी-रूपी चन्द्रमाका उदय 
होता है, वहाँ मेरा सन राहु वनकर “ अहण ? के ताकसें रूगा रहता है। 
और छोग चाहे जिसे ( रुपए आदिको ) कहें, सगर में तो पूरीको ही 
(€ अखण्ड-मण्डलाकार ? कहता हूँ । जहाँ रसगुल्लारूपी शालग्राम विराजते हैं, 
वहीं सेरा सन उनका उपासक हो रहता है। रसिकबावूके घरकी मिसरानी 
देखनेसे तो सुपनखाकी सगी बहिन थी और उसकी अवस्था भी कससे कम 
साठ चषेकी होगी, मगर वह रसोई अच्छी बनाती थी और परोसती भी जी 
खोलकर थी, इसी कारण एक समय सेरा सन उसको चाहने लगा था। इ्सः 


शुभकायसे याधा केवल यही हुईं कि मिसरानी पहले ही कूच कर गईं; इसीसे 
ऐसा नहीं हो सका । ह 
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मिन्नके कहनेसे मंने रसोइंघरमें अपने मनकी खोज की, सगर वहाँ पता ना 
चला । पुलाव कोफ्ते बगेरह अधिष्ठाता देवतोंसे पूछनेपर सालूम हुआ कि 
उनमेंसे किसीने मेरा मन नहीं चुराया। 

भिन्नने फिर कहा---“ अच्छा,, अब जरा श्यामा ग्वालिनके यहाँ जाकर तो . 
खोज करो | शायद वही तुम्हारा मन ले गईं हो ।” श्यामाके साथ- मेरा कुछ 
सम्बन्ध अवश्य है; लेकिन वह सम्बन्ध अंगाररसका नहीं, गो-रसका है। श्याम; 
देखनेसें गदबदी, गोल गाऊरू, अवस्था पचासके रगभग, दॉातोंमें मिस्सीकी 
घड़ी, मौंगमें सेंद्र भरा, मुखमें हँसी भरी, नाकमें छोटीसी नथ, ओर सिरपर 
दूध-भरी सटकी लिये, रसमयी हँसी वरसाती राहमें चली जाती थी, और में 
पीछे पीछे उस हँसीका सजा बटोर बटोर कर अपनी झोली भरता जाता था। 
यह देखकर कुछ दुनियाके छोग मेरी निनदा करने लछंगे। पुजारी महाराजके 
मारे बागमें फूल नहीं खिलने पाते, ओर चवाइयोंके मारे श्यासाके आगे मेरा 
मुख-कमल नहीं खुलने पाता । नहीं तो गोरस और काव्यरसमें परस्पर 
खूब देन लेन चलता। इससे मुझे अपने लिए चाहे दुःख हो, या न हो, 
लेकिन इ्यामाके लिए मुझे अवश्य बड़ा दुःख है। क्योंकि मेरी समझमें इयामा 
सती, साध्वी, पतित्रता है, यह वात भी में चार आद्ियोंके आगे कहने नहीं 
पाता । एक बार मेंने यह बात कही, तो महलेके एक दुष्ट छड़केने इसका भी 
उलठा ही अर्थ किया। उसने कहा--श्यासा “हे,” इसलिए वह “सत्‌? या 
* सती ? है। वह साधू ग्वालेकी, ख्री है, इससे उसे “साध्वी ” कह सकते 
हैं और वह विधवा होनेपर भी पतिसे खाली नहीं, इसीसे घोर “ पतिन्नता ? 
है। कहनेकी जरूरत नहीं कि मैंने शिक्षा देनेके लिए, ऐसा घुरा अर्थ करने-* 
वाले लड़केके, दो चार रूप्पड़ झाड़ दिये थे; किन्तु इससे भी मेरा कर्क » 
नहीं हुआ । 

जब लिखने बेठा हूँ. तब साफ ही साफ लिखूँगा । मेरे सनमें श्यामाका 
अनुराग कुछ-न-कुछ अवश्य है । इसके कई कारण हैं---एक तो यह कि वह 
जो दूध देती है वह- सस्ता होता-है और उससें पानीका एक :बूँद भी-नहीं-] 
मिला होता । दूखरे यह कि वह कभी कभी दूध, मह्य, सक्‍्खन वगैरह मुझे 
मुफ्त ही दे जाती है। तीसरे एक दिन उसने मुझसे कहा था कि “चौबेजी, 
ः तुम्हारे पास वह कागजोंकी पोटछी कैसी है ?” मैंने पूछा--“ क्या तुम 
७ १” इसके बाद सेंने उसे कईं लेख पढ़कर सुनाये । उसने बैठकर 


| 


्‌ 
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मन लगाकर उन्हें सुना । भला, इस व्यवहारसे कौन लेखक बे-दामका गुलाम - 
न बन जायगा ? श्यासाकी तारीफ कहाँतक करूँ, उसने मेरे कहनेसे, अनुरोध 
करनेसे, भंग पीना भी शुरू कर दिया है। । 
: यह बात में स्वीकार करता हूँ. कि इन्हीं सब कारणोंस मेरा मन कभी कभी 
इयामाके घरके चारों ओर चक्कर लगाया करता है. । किन्तु, केवछ उसके 
आसपास ही नहीं, उसके यहाँ जिस दालानसें संगला गऊ बँघती है, वहाँ 
भी सेरा सन बराबर ताक-झाँक लगाये रहता है ।. में जैसे श्यासाको चाहता 
हूँ; वैसे ही संगछाको भी । एक दूध, महा और मक्खन पैदा करती है, और 
दूसरी देती है । गंगा विष्णुके चरणोंसे पैदा हुईं हैं, छेकिन उनको यहाँतक 
छाये हैं राजा भगीरथ । मंगलाको में विष्णुपद और इ्यामाको राजा भगीरथ 
समझता हूँ । में दोनोंको समानभावसे चाहता हूँ । श्यामा और उसकी गऊ, 
दोनों ही सुन्दरी, दोनों ही मोटी ताजी, रसमयी, दूध देनेवाली और घड़े घड़े 
भरके थनोंवाली हैं। उनसेंसे एक गोरसकी और दूसरी हास्यरसकी जननी है । 
और मैं, मैं तो दोनोंहीके निकट बिना दामके बिक चुका हूँ। 
.. किन्तु भाज कल खोज करनेसे जान पढ़ा कि मेरा मन इयामाके छपरखटसमें 
या गोशालामें नहीं है। फिर मेरा मन कहाँ गया ९ 
.._ रोते रोते घरके बाहर निकला । - देखा, एक थुवती जलकी कछसी कसरपर 
रक्‍्खे लिये जा रही है । उसके मुखमण्डलपर दृष्टि पड़ी, तो उसकी गहरे काले 
'रंगकी और हवाके हिलोरोंसे हिलती हुई अलकें, काली काली कमान सी 
भेंहं, और काली काली आँखोंकी पुतलियाँ देखकर जान पढ़ा, जैसे कमलके 
नसें चंचल भेरे घूम घूम कर उड़ रहे हैं--बैठते नहीं, उड़े उड़े फिरते हैं । 
घलनेमें उसके अंगोंका हिना देखकर जान पड़ता था, जैसे छावण्यकी नदीमें 
छोटी छोटी लहरें उठ रही हैं । पग-पगपर चलते समय जान पडता था, जैसे 
| वह हृदयकी हड्डियाँ तोड़ती चली जा रही है। उसे देखकर मुझे जान पढ़ा कि 
निसन्देह इसीने सेरा सन चुराया है। में उसके साथ हो छिया। उसने घूम- 
। रे क्रोधषका भाव दिखाकर कहा--यह क्या जी ? तुस मेरे साथ क्‍यों जा 
हे रहे १ १) 
।. भने कहा--तुसने सेरा सन चुराया है ? * 
युवतीने सुझ्तको गाली देकर तीखे स्वरमें कहा--मेंने चुराया तो नहीं है। 
. अैल्बत्ता तुम्हारी बहनने दाम लगानेके लिए मुझको दिया था। मेंने 
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उसका भाव बताकर तुम्हारी बहनको ही फेर दिया है। अपनी वहनके ही पात '' 
जाकर तलाश करो। 

उस घड़ीसे सें सीख गया | फिर सनकी खोजमें वैसी रसिकता-करनेका 
साहस सुझे नहीं हुआ । मगर मैंने सन-ही-मन ससझ लिया कि मेरा:मन इस 
संसारमें कहीं किसी चीजमें नहीं है। दिलगी नहीं, सच कहता हूँ, किसीः 
चीजसें मेरा सन नहीं है। शरीरके सुख और आरासमें सन नहीं है। जो हँसी 
दिलगी मुझे प्यारी थी, उसमें भी अब सेरा मन नहीं है। मेरी कुछ फटी 
पुरानी पोथियाँ थीं, उनमें सेरा सन पहले रहता था; मगर अब वहाँ भी 
नहीं है। धनोपाज॑नसें तो मेरा सन कभी था ही नहीं, और अब भी नहीं. 
है। कहीं किसी चीजमें सेरा मन नहीं है, फिर वतलाओ, मेरा सन कहाँ गया क्‍ 

समझा, लघुचेता ( छोटे दिलके ) आदुर्मियोंक लिए सनका वन्धन अवश्य क्‍ 
चाहिए, नहीं तो उनका मन उड़ जाता है। संसारमें हम क्या करनेके लिए 
आते हें--सो तो में ठीक ठीक बता नहीं सकता, किन्तु इतना अवश्य जान पड़ता 
है कि मनको वन्धनमें डालनेहीके लिए आते हैं । में हमेशा अपना ही रहा, 
पराया नहीं हुआ। यही कारण है कि इस प्ृथ्वीपर मुझे सुख नहीं है । जो 
लोग स्वभावसे ही निपट आपत्मग्रिय होते हैं वे भी, ज्याह करके, ग्रहस्थ होकर, 

-पुत्नोंको आत्मसमर्पंण कर देते हैं, इसी कारण वे सुखी हो जाते हैं । नहीं 
ठो वे किसी तरह सुखी न हो सकते । मैंने बहुत खोज करके देखा है कि पराये 
लिए आत्मविसजनके सिवा प्रथ्वीपर स्थायी सुख पानेका ओर उपाय नहीं हे। 
घन, यश, इन्द्रियसुख आदि सुख अवश्य हैं, लेकिन वे स्थायी ( ठहरनेवाले ) 
नहीं हैं। ये सब पहलेपहल कुछ सुख देते हैं। दूसरी बार उतना सुख नहीं 
होता, तीसरी बार और भी कस सुख होता है । धीरे धीरे अभ्यास्र होजाने पर 
उनसें कुछ भी सुख नहीं रहता। सुख तो रहता ही नहीं, उलदे असुखके' 
दो कारण पैदा हो जाते हैं। एक तो जिस चीजका अभ्यास पड़ जाता है उसके 
होनेसे सुख नहीं होता, लेकिन न होनेसे भारी कष्ट जान पड़ता है। दूसरे,- 
पूर्ण न होनेवाछी छालसाके बढ़ते रहनेसे दुःख और; यन्त्रणाकी सीमा नहीं: 
रहती । अतएव पृथध्वीपर जो -चीजें कामसनाकी वस्तु कहकर चिरकालसे परि-! 
चित हैं, वे सभी ठप न कर सकनेवालीं हैं, और इसीसे दुःखकी जड़ हैं। जहाँ 





- देखोगे चहाँ-यशके साथ निन्‍्दा, इन्द्रियसुखके साथ रोग; घनके -साथ :हानि 


बे 


“« चिन्ता देखोगे। सुन्दर शरीर छुढ़्ढा और; रोगी हो जाता है, सुनाममे 
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भी मिंथ्या कलूंक ऊगायां जाता है, अपने धनको कंहीं कहीं ख्रीका 'उपपति 
भोग करता है, मान और प्रतिष्ठा मेघमालाकी तरह शरदऋत ( बुढ़ापे ) में नहीं 
रहती । विद्यासे भी तृप्ति नहीं होती, वह केवऊछ अन्धकारसे घोर अन्धकारसेंः 
ले जाती है। उससे इस संसारकी तत्त्व-जिज्ञाता कभी मिट नहीं सकती। 
हाँ, यह वात अवश्य है कि विद्याका जो उद्देश्य ( धन, मान, यश आदिकी” 
प्राप्ति ) है, वह उसके द्वारा सिर हो जाता है। किन्तु उससे सच्चे सुखकी- 
प्राप्ति नहीं होती । क्या, आपने कभी किसीको कहते सुना है कि “ मैं: 
धनोपाजेन करके, अथवा यशस्वी होकर, सुखी हुआ हूँ १” इन कई 
लाइनोंको जो कोई पढ़े, वही स्मरण करके देखे कि उसने कभी” 
किसीके मुखसे ऐसा सुना है १ में सोगंद खाकर कह सकता हूँ. कि किसीने 
कभी ऐसी बात नहीं सुनी होगी । इससे बढ़कर धन और मानके निकस्मे होने-- 
का प्रमाण और क्‍या हो सकता है? आश्चर्यकी बात तो यही है कि ऐसे: 
अकाव्य प्रमाणंके रहते हुए भी हर एक आदुसी उसी धन ओर सानके छिए- 
ट प्राणपणसे चेष्ट करता है । इसका कारण और कुछ नहीं, आजकलकी 
'“ सुशिक्षा ? है । साके दूधकी घूँटीके साथ ही बच्चेके हृदयमें यह विश्वास पैठ 
जाता है कि जो कुछ है वह धन और सान है। बारूक देखता है-कि रातदिन 
उसके सा-वाप, भाई-बहन, पास-परोसी, इए-मिन्न, नोकर-चाकर, सभी “ हाय: 
धन, हाय यश, हाय सान, ” करते फिरते हैं । बस, वह बालक बोल निकल-- 
नेके पहले ही उसी रास्तेपर चछना सीख जाता है। न जाने यह मनुष्य-ससाज 
कब नित्य और सच्चे सुखके पानेका उपाय खोजेगा ? जितने विद्दान, बुद्धि-- 
'मान्‌ , दाशनिक और संसारका तत्व जाननेकी डींग हॉकनेवाले हैं, सब मिल 
कर देखें कि औरको सुखी वनानेके सिवा अपने सुखी होनेका और कोई उपाय - 
है या नहीं । में कहता हूँ कि नहीं है। में मरकर, जलकर, राख हो जाऊँगा, . 
सेरा नास तक इस संसारसे उठ जायगा, किन्तु में सुक्तकण्ठ होकर कहता हूँ - 
कि एक दिन छोग मेरी इस बातको अवश्य जानेंगे कि मन॒ष्यके स्थायी सुखका 
मूल कारण दूसरेको सुखी करनेके सिवा और कुछ नहीं है। आज जैसे छोग धर्न 
' भान आदिंके पीछे पायल हुए फिरते हैं, चेसे ही एक दिन सारी सनुप्यजाति 
दूसरेको सुखी बनानेके लिए पागर हुईं फिरेगी । में सरकर मिद्दीमें सिलः 
। शाऊँगा, ' मगर सेरी यह आशा एक दिन जवश्य सफल होगी। सफल होगी, . . 
- कैकिन कितने दिनोंसे ? हाय, कौन वतलावेगा, कितने दिनोंमें ! 
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. बात पुरानी है। ढाई हजार वर्ष पहले शाक्यलिंह इसी बातको ! 
वतला गये हैं । उनके बाद ओर भी कई लोकशिक्षक महापुरुषोंने यही सिस- 


- छाया है। किन्तु किसी तरह संसारके लोग नहीं सीखते; वे किसी तरह इस 


घन-जन-मान-छालसाके इन्द्रजालको अपने आगेसे नहीं हटा सकते । इधर 
जबसे अँगरेजी शासनका अधिकार हुआ है, तबसे इस मामलेमें और भी गढ़ 
बढ़ी पढ़ गईं है । अँगरेजी शासन, अँगरेजी सभ्यता और अँगरेजी शिक्षाके 
साथ साथ “सटीरियल प्रास्पेरिटी ” (भौतिक सम्पत्ति) पर अनुराग भी दिनोंदिन 
इस देशमें बढ़ता जाता है । अँगरेज जाति इस भौतिक सम्पत्तिको बेहद चाहती 


' है। कँँगरेजोंकी सम्यताका यह प्रधान चिह्न है। अँगरेज लोगोंका जबसे यहाँ 


झशुसागमन हुआ है, तबसे वे इस देशकी भौतिक सम्पत्ति बढ़ानेमें ही जीजानसे 
जुटे हुए हैं । हम भी “यथा राजा तथा प्रजा ? होकर उस भौतिक सम्पत्तिके 
आगे और सब भूल गये या भूल रहे हैं। भारतवर्षकी और सब देवमूर्तियाँ 


- स्थानअष्ट हो गई हैं; सिन्धुसे लेकर ब्रह्मपुत्र नद्‌ तक केवल भौतिक सम्पत्तिकी 


ही पूजा हो रही है। देखो, वाणिज्यंकी कैसी श्रीबृद्धि या तरक्की हो रही है-देखो 
रेलगाड़ीका जाछू कहाँतक फेला हुआ है--देखते हो, देलीआफ कैसी चीज है! 

देखता हूँ, किन्तु चिदानन्दका अश्न यह है कि तुम्हारे टेलीआफसे और रेल- 
गाड़ीसे मेरे सनका सुख कितना बढ़ेगा ? मेरे खोये हुए सनको क्या ये वस्तुएँ 
खोज दे सकती हैं ? क्या इनसे किसीके जीकी ज्वाला सिट सकती है ? इनसे 
क्रपणकी तृष्ण मिट सकती है ? किसी अपमानितके अपसानका बदुला चुक 


- सकता हे ? अगर नहीं, तो तुम अपनी इस रेल ओर टेलीआफको उखाड़ कर 
' समुद्षमें फेंके दो; चिदानन्दुकी तो यही राय है । 


- क्‍या अँगरेजी, ओर क्या हिन्दी, जो मासिकपन्न, समाचारपन्र ओर 
व्याख्यान हम देखते या सुनते हैं, उसीमें हमको भोतिक सम्पत्तिकी चर्चा या 
आलोचना मिलती है। बम भोलोानाथ ! भोतिक सम्पत्तिकी पूजा करो, रुप- 


* योंकी ढेरीपर ढेरी चढ़ाओ; जो कुछ है वह सोलह आनेका रुपया है ! रुपया! 
- भक्ति है, रुपया मुक्ति है, रुपया उन्नति है, रुपया सद्गति है ! रुपया धर्म है, 
: रुपया कर्स हे, रुपया ही धर्मांथ-काम-सोक्षका मूल है ! इस राहपर न जाना, 


ले 


देशका रुपया घंटेगा; उस राहपर चलो, देशका रुपया बढ़ेगा ! जय पशुपतिकी ! 

रुपया वढाओ-रुपया बढ़ाजो ! रुपया रेल और टेलीआफसे बरसता है, उन्हींके 

* “3९... जाकर सिर झुकाओ.! ऐसा करो जिसमें रुपए बढ़ें, झूल्य आकाशसे 
है ; है । 
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रुपए वरसा करें! रुपयोंकी झनझनाहटले भारत भर उठे! और मन. ? मन 
आर क्या चीज है? रुपया ही सन है, मन तन्‍्मय है ! सन हमारा * टक- 
साल * .सें गठा:ओर बिगाड़ा जाता है। रुपया ही भोतिक सम्पत्ति हैं। हर हर 
' बस बस ! भौतिक सम्पत्तिकी पूजा करो ! इस पूजाके पुरोहित झुद्धाचारी जँग-- 
ज्ञ॒ ऋषि हैं। आदमस्मिथ-पुराण ओर मिल-तन्त्रसे इस पूजाके मन्त्र पढ़े जाते 
। इस पूजाके उत्सवर्मे जँगरेजी अखबार नगाड़ा और ढोल बजाते हैं, और 
ऐन्दी. अखबार झाँझ्ष पीटते हैं । शिक्षा और उत्साहका नैवेद्य रूग जानेपरं 
दयकी सेट चढ़ाई जाती है । इस: पूजाका फल भी सुनोगे ? सुनो, इस 
जाका फल है, इस छोक और परलोकमें सदाके लिए नरकभोग ! तो आओ" 
फ़र, सब छोग सिलकर भौतिक सम्पत्तिकी पूजा करें। आओ, यशोगंगाके जलसें 
गैेकर, वद्धना-बिल्वपतन्रमं सीठी बातोंका चन्दन छिड़ककर इस मसहादेवकी 
जा करें। बोलो भाई, हर हर बम्र्‌ बम्र्‌ ! हम भौतिक सम्पत्तिकी पूजा करते हैं। 
जाओ भाहे ढोल तुरही ओर झाँझ-ढम ढस ढस, झसम झम झस ! आइए 
रोहितजी ! सन्त्र पढ़िए। हमारे इस बहुत पुराने घीको लेकर स्वधा स्वाहा 
उच्चारण कर अभिमें आहुति दीजिए ! कहाँ हैं छाला सदारीलालके सांहबजादे 
प्रूटिल्टेरियन वहादुर ! बकरेकी गर्दन खूँटेपर रक्खी है; एक बार वाबा पद्चा- 
नन्द७का नास लेकर हाथ मारो ! हर हर बम बम ! वचिदानन्द खड़ा हुआ 
है, बकरेकी “ मूड़ी ' देना ! तुम मजेमें पूजा करो। 
: पूजा करो, कोई हानि नहीं, परन्तु मुझे कई बातें समझा दो तुम्हारी" 
इस भोतिक सम्पत्तिसे कितने अभद्र भद्र हुए हैं ? कितने अशिष्ट शिष्ट हुए हैं? 
कितने अधार्सिक धसोत्मा हुए हैं ? कितने अपवित्न पवित्र हुए हैं १ एक भी: 
नहीं । अगर मेरा यह अनुमान सच है, तो सुझे तुम्हारी यह “सम्पत्ति” रत्तीमर: 
न घचाहिए। में आज्ञा देता हूँ कि इसे भारतसे उठा दो। 
. तुम्हारी वातें मैं समझता हूँ। तुम्हारा विश्वास है कि यह पेट नासका जो बड़ा 
भारी गठा है इसे नित्य भरना चाहिए; नहीं तो कास नहीं चल -सकता। 
घुम कहते हो कि “ सबका यह गद़ा जिसमें अच्छी तरह भरता रहे, उसीकी 
चेष्टा हम करते हैं ।” में कहता हूँ कि यह तो बहुत ही अच्छी बात है, 
* पशानन नाम ठीक नहीं--पतश्चानन्द ही ठीक है । मदिरा, मांस, गाड़ी- 
जोड़ी, पोशाक, और वेश्या--इन पाँच आनन्दोंसे पश्दानन्दका संगठन हआ है। 
* “-मदारीलाठ | 
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यरन्तु इसके लिए इतनी घूमधाम या तन्‍्मयताकी आवश्यकता नहीं। इ 
गैंढेके भरनेसे तुम ऐसे छग गये हो कि तुमको और तरफ आँख उठा 
देखनेका भी अवकाश नहीं। मेरी समझमें गढ़ेका एक कोना चाहे खाएं 
रहे, वह अच्छा; परन्तु और और तरफ भी मन लगाना चाहिए। गदे१ 
भरना और सनकी तृप्ति (सुख) दोनों भिन्न हैं। मानसिक सुख वढ़ानेः 
क्या कोईं उपाय नहीं हो सकता ? तुम इतनी कलें बनाते हो; क्या मनु 
मनुष्यसें परस्पर प्यार बढ़ानेकी कोई कल नहीं बन सकती ? जरा अक 
लड़ाकर देखो, नहीं तो सब विकल हो जायगा। 

में भी चिरकालसे केवल गढ़ा भर रहा हूँ; मेंने कभी पराये लिए क 
नहीं सोचा। इसीसे सब खो वेठा हूँ---लंसारमें मेरे लिए सुख नहीं ४ 
इसीसे इस प्रथ्वीपर मेरे रहनेका प्रयोजन भी कुछ नहीं। दूसरेका बोझ अप 
सिरपर क्यों रू, यही सोचकर मेंने व्याह नहीं किया। उसका फल य॑ 
हुआ कि मेरा मन कहीं नहीं हे-छापता है । सतरूब यह कि में सुखी ना 
हँ। सुखी कैसे हो सकता हूँ? जब सें किसीके काम न आया, किसीव 
जिस्मेदारी मेंने नहीं ली, तब सुखपर मेरा अधिकार ही क्या हे ? 

यह सच है कि सुखपर मेरा अधिकार नहीं हे, छेकिन इससे यह न समः 

लेना कि तुस छोगोंने ब्याह किया है और उससे तुम सुखी हुए हो। या 
पारिवारिक स्नेहमें तुम्हारी आत्सप्रियता ( खुदपसन्द्गी ) छीन नहीं हुई, या 
विवाहसंस्कारसे तुम्हारा हृदय उदार नहीं बना, यदि तुस अपने परिवारप 
प्यार करनेके द्वारा सारी महुष्यजातिकों प्यार करना नहीं सीखे, तो तुम्हार 
ब्याह वथा हुआ, तुमने व्यथंका बखेड़ा मोल लिया। इंद्वियतृप्ति या पुतन्रक 
झुख देखना ही विवाहका उद्देश्य नहीं हैं। यदि विवाह-बन्धनसे सलुष्यक 
चरित्र उत्तम न बना, तो विवाहकी कोई जरूरत नहीं । इन्द्रियाँ अभ्यास 
बह की जा सकती हैं | अभ्याससे ही इन्द्रियाँ एकद्म शान्त बनाईं जा सकती 
हैं। मेरी सम्सति है कि मजुष्यजाति अभ्यासके द्वारा इन्द्रियोंको बशमें रख 
केर चाहे एथ्वीपरसे उठ जाय, किन्तु जिस विवाहसे प्रीतिकी शिक्षा न मिले. 
चैसे विवाहकी कोई आवश्यकता नहीं है। 

अब चिदानन्द शर्मा हाथ जोड़कर सबसे यह गआआर्थना करता है, कि आप 
लोगोंमेंसे कोई सज्जन उसका एक ब्याह करा दे सकते हैं ९ 


“-अआचिदानन्द चतुवेदी। 
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छुत घासफूससे हरे भरे स्थानसें, इस डमंगसे बहती हुई गंगांके किनारे, 
इसे चमकीछी चौंदनीमें, आज चिटह्ेकी श्रीवृद्धि करूँगा--डंसका कलेवर 
दारऊँगा । ऐसी ही चौंदनीम देल्‍स शर्मा, दरायकी ऊँची दीवांरपर चढ़कर, 
#सीडाकी यादें गर्म सँसें लिया करते थे, ऐसी ही चाँदनीमें सुन्दरी 
सवी इसी तरह ओसकी बूँदोंसे भीगी हुईं कोमर घासको सुकुसार 
पैसे रॉँध कर पिराससके मिलनस्थानको अभिसार करती थी; और. हमारे 
नहाने भी ऐसी ही शरद्‌ ऋतुकी चौंदनीमें रास रचा था। मैं भी आज 
ब्पतिका द्वीपदीसे भी चढ़कर ' महाभारत ? रचनेकी शक्ति रखनेवाली इस 
खनीके साथ रास रचने बैठा: हूँ---देखूँ कन्हैयाकी तरह पहाड़ उठा सकता 
» ये नहीं ! 


चन्द्र, तुम हँसते हो? मारे हँसीके आकाशर्मे छोटे छोटे फिर रहे हो २ 
पनी सत्ताईंस प्यारियों (नक्षत्रों) के साथ आंब मटका कर मुझे हँस रहे 
) ) राजा दक्षकी समझदारीपर वारी |--एकद्स सत्ताईंस लड़कियाँ गले 
दु दीं! इधर चिदानन्द शर्मो केवल एकं ब्याहके लिए इंश्वरसे पत्रिकाल 
एर्थना करते करते बृहु' . हो गया ! अच्छा, अब तुम अमरू-धवलू-किरण- 
एशि सुधाकर, और नहीं तो कससे कम “इलेपा? और “मघा? को मुझे 
दो; में इन दोनोंको बहुत प्यार करता हूँ । सुझ जेसे .निकम्मे छोग 
इनकी क्ृपासे कससे कस दो दिन अपने घर रहनेका आराम पा सकते हैं। में 
इन दोनों बहनोंको अपने घरसें सदाके लिए रखकर सुखसे समय विताऊँगा । 
इनमें और भी अनेक ग्रुण हैं, अपनी -अक्षमता. ( नाछायकी ) के कारण 
कोई कास पूरा न होनेपर छोग सहज ही इन्हें दोप-देकर आप .बरी हो सकते 
हैं। से भी रसिक बाबूके घरका सोदा खरीदनेमें अगर ठया आऊँगा, तो बस 
इन्हीं दोनोंके साथे सारा दोष सदुकर सफाई दे सकूँगा। 





# यह निबन्ध वकै्लिमिबाबुके प्रिय सुहत्‌ वावू अक्षयचन्द्र सरकारका लिखा 
हुआ है। “--अ्रकाशक । 
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हए शार्किसेनके पहलेकी ७२ पीढ़ी और पीछेकी ५३ -पीढीके नाम रट डाले 
| इसी उच्च शिक्षाके बलसे उन्होंने सीखा है कि प्रकाइय. सभाओंमें अनर्गल 
क्‍्तृता दे लेना ही परम पुरुषार्थ है, -न-किसी तरह - अँगरेजोंकी निन्‍दा 
र. लेना ही राजनीतिकी जानकारी. है, ओर वंशदृण्डिका (स्त्री) की स्थापना 
रेके उस्मेदवारों ( बाल-बच्चों ) का दुल बढ़ाकर जगत्‌को जंगल बना देना ही 
स कलियुगी जीवनकी सफलता है। 
मगर में इस 'तरहकी वंशदण्डिका नहीं, चाहता। में बिक (वसीयत) 
र जाऊँगा कि मेरी सात पीढीतक किसीका ब्याह न हो, तो भी अच्छा 
किन ऐसी चंशदण्डिकाके सहारे स्वर्ग पानेकी कामना. करना किली तरह 
चित .नहीं। यदि संसारकोी चलानेके लिए व्याह किया जाता है, तो में मछडी 
गैरह जानवरोंके साथ ब्याह करूँगा, अगर रुपयोंके लिए ब्याह किया जाता 
तो सें टकसालके बड़े अफसरसे ब्याह करूँगा; ओर यदि सोन्दर्यके लिए 
याह किया जाता है, तो घूँघटसे घिरे हुए चन्द्ू-वदनको दूरहीसे प्रणाम कर, 
स्‌ घन्द्रसे ब्याह करूँगा। 
भागीरथी, अगर तुम शान्तनु राजाके विशाल वक्षःस्थलूमें, यां उससे ऊँचे 
तक भसवनसें, अथवा और भी ऊँचे सहादेवके जटाजूटमे रहतीं, तो आज 
तुम्हारी उपासना करता ? तुस नीचगासिनी होकर, मलुप्यलोकरस उत्तर 
४र, सहसत्र धारासे सागरसे मिलने गईं, इसीसे सगर राज़ाके सांठ हजार पुश्नोौका 
छार कर सकीं। समीरण, अगर तुम अश्षनाके अश्चछले ही चिरकाऊरू तक 
शिड़ा करते रहते, या सऊयाचऊूपर अपने प्रसोद-मन्दिरके बीच चन्दनकी डालें 
काकर, अथवा इलायचीकी ऊताओंको हिलाकर छेड़ कर फिरते रहते, तो 
फर कौन “ त्वमेव जगज्जीवर्न पालन ” कह कर तुम्हारी स्तुति करता ? यदि 
न वसन्‍्त-पिलासी पक्षियोंका कलरव नन्दुनवनमें ही सुन पड़ता, तो चिदा- 
न्दशर्मों आज यहाँ हृतनी रातकों इनके नासपर वृथा स्याही कंछमका नाश 
यों फरता १ चन्द्र, यदि तुम क्षीरसागरके तले-अम्तके अंडारमें-म#ँगेके 
इईंगपर-सोतीकी ससहरी डालकर सोते रहते, तो फिर कौन तुम्हारे साथ 
(हिला-सुख-मण्डलकी घुलना करता १ अथवा तुम इन अपनी सत्ताईस सुन्द- 
रैपोंकी सण्डली लेकर “ सारं श्रश्ठुरमन्दिरिं ? के सिद्धान्तको सब्चा ससझ्त 
क्षिके भवनमें ही वास करते रहते, तो आज चिदानन्द-शर्मा इस वरह तुम्दारे 
एशनकी अभिकापासे इस इमशानके निकट संसारसे तटस्थ होकर कैसे बैठता? 


व छः 
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इंशि,-अंगर तुमने व्याकंरण पढ़ा हो तो मुझे साफ केरनां, झुझे शा 
कहनेका अभ्यास नहीं हे-में अभीतक तुम्हारे ग्रुणोंपर दृष्टि डाल रह! 
सचमुच तुसमें अनेक गुण हैं। शशि, तुम अनायाकी झोपड़ीके द्वारपर प 
दांरकी तरह चौकसी किया करते हो; जरा पलक नहीं क्षपकने पाती | 
सरह छोटा बच्चा जब नाचता नाचता तुसको पकड़ने चलता है, तब. तुस उ 
साथ नाचते नाचते खेलते हो । छोटी छोटी लड़कियाँ जब स्वच्छ” सरोः 
भीतर तुमको कभी देख पाती और कभी नहीं देख पाती हैं; तब तुम्हें 
नेकी छारूसासे इधर उधर सरोवरके किनारे दौड़ती हैं, और तुस फिर ९ 
कसी झकांई देकर उनके साथ छुंकीहुकेया खेलते रहते हो । नई बहू 
महलके ऊपर अकेले आइड्में बैठकर लंबी सॉसें लेती है, तब तुम च्रक्षोंके 
'टसे धीरे धीरे सुँहे उठाकर उसके हृदयमें अम्ठतकी वर्षा करते हुए श 
लाते हो । जब नदी आशा-तरंगएण हृदय लेकर धीरे धीरे प्रवाहकी मन्द ग 
सागरके पोस जाती है, तब तुम्हीं उसे सुवर्ण-भूषण पहनाकर आशीर्वाद 
हुए राह दिखलाते हो । जब गुलाब वसन्‍्तरागर्मे सस्‍्त होकर खिलता 
हिंलता ढुलूता है, तब तुम्हीं उसके कानमें चमेलीको चूमनेकों सलाह देते। 
और जब॑ छुरे विचारसे कोई मजुष्य किसी ,कुरूब्कामिनीका घर्मं छेः 
उद्यंत होता है, तब तुस अपने सुकुसार मुखमण्डरूस कोपकी डोरीसे भें 
शैेसी कमान तानते हो कि वह तुम्हारी ओर औँख उठाकर देख भी नहीं. सक 
सुम्ही खूनीकी तरवारमें ऐसी बिजली चसका देते हो कि उसे उसकां ५ 
रूषिरबिन्दुओंके रूंपसें रोरव नरक दिखला देता है। . 
तुम खिलाड़ी बच्चेके लिए चलती हुईं सोनकी थाली, तरुण पुरुषोंके 
आशा-दीप, युवक-युंवतियोंके लिए रात बिताने और भोग करनेकी प्र 
खामग्री, तथा बूढ़ोंके लिए संम्रति-दर्षण हो । तुम अनाथाके पहरदार, परवि' 
-पंथंप्रदर्शक॑ स्थिर दीपक, शृहस्थके राज्ि-सूर्य, पापीके पापके साक्षी, और पुए 
स्माके यशकी पताका हो । तुम आकाशकी उज्ज्वल मणि, जग्वकी शो 
ओऔरें इंस .सरघंटके जींव श्रीचिदानन्दके हृदय-सर्चस्व हो । तुम अच्छेके र*ि 
अंच्छे, और छुरेके लिए बुरे हो, रसमें रस हो, नीरस समयमें विंप हो। 6 
सुझ चिदानन्दंकी, सहर्धंसिंणी (स्री ) बनने योग्य हो । शशि, में तुमः 
घंहुत प्यार करता हूँ; में तुम्हारे ही सं ब्याह करूँगा ] सब पॉठक मि्ेईे 
” . हंरि बोली भाई ! 
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बम्‌-भोलानाथ ! चन्द्र तो पुरुष है ! अब डबल. सान्नाके बिना काम नहीं 
चल सकता ३ - ; 

हम छोगोंके मतसे चन्द्र पुरुष है, मगर विलायती शर्मा लोगोंके मतसे 
चन्द्र कोमरांगी कामिनी है। हमारे सतमें चन्द्र * ही ! ्र& है, और 
(जैंगरेजोंके मतसे चन्द्र ' शी ! 5॥6 है&-। अब क्‍या उंपाय है ? चन्द्र 
वास्तवमे ही है या शी, इसका निश्चय कैसे हो ? ु ह 
! असल बात तो यह हे कि इस बारेमे संसारके साथ आज तक मेरा मत 
नहीं मिला । इस वारेमें मुझे तरह तरहके सन्देह होते हैं । जो वाजिदअली 
(शाह लखनऊ शहरसे चुपचाप संटियाबुजम जाकर रहे और वहाँ हंस-हंसी 
किवूतर-कंबूतरी आदिके साथ खेलतें, मुछाबजरूकी नहरमें नहाते, और अपने 
(ही समान सोनेके पिंजरेमें पड़ी हुईं छुलबुलकी घीका पुछाव' खिलाते थे, वह 
/[6 थे या .506 १ और जिस रानीने देश-प्रेसके कारण ऐहिक सुख-सम्प- 
(त्तिकों लात सार दी, राजपुरुषोंकी शरणमें जानेके बदुले भीख सौँगना 

अच्छा समझकर नेपालके पहाड़ी प्रदेशमें जा कर आश्रय लिया, वह ]+6 है 
यां 56 १ इससे तो जान पड़ा कि साहससे ७ या 5706 का निणेय 
नहीं होता। तो क्या युद्धचतुरताके द्वारा [46 या5]6 का निर्णय होना चाहिए १ 
अच्छा, जिस जवानने ( जोन ऑफ जार्क ) आर्लीन्स हुसपर आक्रसंण करते समय 
#सबसे - आगे पैर बढाया, जिसने ऋतन्सका फिर उद्धार किया, उसे [46 कहेंगे या 
[508 १ और जिंस बेडफेंडने उसे जालमें फँसानेके लिए उसी जवानके 
कारागार ( केदखाने ) में सर्दके कपड़े पहन रक्‍्खे थे; उसे [46 कहेंगे या 582 ९ 
निहीं, युद्धकौशल्यसे भी निर्णय न होगा। अच्छा, साधारणतः सुना जाता है कि 
7रजो धलवान्‌ हैं वे ही सर्द और जो निर्वल हैं वे ही स्री हैं। इसी तरह सही 
रजिंस विद्वददर कॉम्टने अपनेको नीतिज्शिरोमणि मांनकर यूरोपियन पण्डितमण्ड 
एलीसे ' कर ” माँगा था, उसी अतुछ प्रतापशालीको जिस सेडम क्लछोटिलड- 
ऐैडेयोने अपने प्रतापसे वशसें कर लिया, उसे 5]॥6 कहेंगे या [76 ? रोमराज्यं- 
कि कैसरगण प्रतापेशाली एथ्वीपति थे। ऐसे तीन कैंसरोंको जिस मिसर देशकी 


(रानी क्लिभोपेट्राने अपने अधीन रखकर उनपर हुकूमत चलाईं, उसको 5968 

ट्र जा ++-+___+7_स्‍78३ न_ ₹_१_-+++त त़ू। __-_-_.न..तम....... 

“  # ही ० ओर ज्ञी 506 दोनों शब्द अँगरेजी भाषाके “सर्वनाम? हैं। 
0 पुष्ठिकके लिए और 506 र्वरीलिंगके लिए काममें लाया. जाता है। 





सोबेका चिद्दा-- ३६ 


कहँंगे या [76 ९ असल बात तो यह है कि इस जगतमें कौन 36 है, कौर 
506 है, इसका निश्चय नहीं हो सकता । एक दिन नाटकका तमाशा हे 
रहा था, उसमें एक ख्रीपात्नने पार्द करते करते कहा--“ सिंहिनी हो 
शिवापद सेइ हों ? ” ,और भारतके नवयुवक मन्त्रसुग्धकी तरह उसी 
ओर ताकने छगे, उस समय झुझे सचमुच वह नारी सिंहिनी . े 
युवक शिवा ( सियारी ) जान पढ़े थे। उस समय यदि कोई मुझसे 

कि इनमें कौन 776 है ओर कौन 576, तो में अवश्य कहता कि 
ख्री ८ है और ये देखने सुननेवाले 50०। सच तो यह है र*ि 
भारतीय युवक कहीं ॥76 औए सर्वत्र विकल्पसे इट ६ होते हैं &। इसई 
नित्यविधि भी है । जैसे, वे हँसीदिलगीमें ।7०, परलँँगपर 5]7 और काम 
काजमें [६ होते हैं। वे वक्तता देनेके समय 7८, साहवोंके सामने 5॥ 
आऔरे मच्यपान करनेपर 6 हो जाते हैं । फल यह कि वे चाहे पर& हों, चा 
596, अन्तको ]0 होना अनिवार्य है। जो कुछ हो, मुझे अपने ही बारे 
निश्चय नहीं है कि में ।6 हूँ या 58 | उस दिन काली भादने मेरा ना 
लेकर इयामासे कुछ दिल्लगी की; स्यामाने चटपट दूधसे भरा सिरपरका घढ 
उसके ऊपर पटक दिया और उसकी छातीके किवाड्रोंकी मजबूती जौँचनेो 
लिए उसपर एक विशेष प्रकारका अख्र चलानेकी इंच्छा प्रकट की; वह इ्याम 
तो संसारकी दृष्टिमें हुई 57०, और जिससे एक दिन रसिक बादूने ज 
कहा कि “ चौबेजी, आज ऊँघते ऊँघते तुमने लेम्प गिराकर बिछोना जला डाल 
कलको घरभरसें आग छगा दोगे !” तो डरके मारे भंगकी मात्रा कम क 
दी, वह में हुआ ॥76 | ऐसे ही विचारके कारण तो सखंसारसे मुझसे पटत् 
नहीं। मतलब यह कि जब में खुद अपने [6 या 5] होनेका निश्च 
नहीं कर सकता, तब चन्द्रके ँ6 या 5॥6 होनेका निश्चय केसे होगा 
अगर चन्द्र 776 है, तो में 506 हूँ, क्योंकि मुझे चन्द्रसे प्रेम हो गया 
में चन्द्रसे ब्याह अवश्य करूँगा। और शायद मैं सचमुच श्रीचिदानन्द चौ' 
निकला, तो चन्द्र 576 है, चन्द्र विछायती मतसे 5॥6 है। अच्छा, तो २ 
विलायती ढंगसे ही चन्द्रके साथ ब्याह करूँगा। 





& १४ भी अेँगरेजीका सर्वनाम है; इसका प्रयोग नपुंसकर्लिंगके लिए 


-- ोता-है। 





इस समय अनेक मत हैं, और उनके अनुलार अनेक काम होते हैं; में 
वेलायती मतसे व्याह करूँगा। देखो न, इस ससय विष्णुके दस अवतार 
भेज्न मिन्न काम देते हैं। मत्स्य ( मछली ), कूम ( कछुआ ) ओर चाराह 
सुभर ) खानेके टेबिलकी शोभा बढ़ाते हैं। नर्सिहरूपधारी कुत्ते सदा साथ 
हते हैं। भारतके युवक छोग वामन होकर भी चन्द्रको छुनेकी, पकड़नेकी, 
ष्ट करते हैं। वे पहले राम ( परशुराम ) की तरह माताकी सेवा, और दूसरे 
सकी तरह खसत्रीकी सेवा करते हैं। उन्होंने तीसरे राम ( बलराम ) से मच- 
।नंकी शिक्षा प्राप्त की है और बोदछूमतसे संसारकी अनित्यता सानकर 
कल्कि अवतारकी तरह संहारमरतत धारण की हैं। इस ससय शाक्तमतसे भोज्य 
दार्थ बनते हैं, ओर शेव--त्रिश्क ( कौटे ) में कोच कोंच कर वे गलेके नीचे 
उतारे जाते हैं। पीछेसे या साथ ही सुरापान (सच्यपान ) अवश्य सेवनीय समझा 
गता है। इसके सिवा जेरूसलम & के प्रथम गौरांग ( ईसा ) के उपदेशा- 
[सार ' भजन ? होता है, नवद्वीपवासी दूसरे गौरांगकी तरह हरिकीतंन 
कैया जाता है और राधानगरके छोटे गौरांगकी तरह संस्कृत शोक पढ़े 
गते हैं। 
“ अतणएव शशि, पूणशंशि, में तुमको जँगरेजी सतसे 5]/2 सानकर हो 
[वास और तन्दुरुस्तीकी हालतसे खुशीसे तुम्हारे साथ ब्याह करता हूँ । मेरे 
शद मेरे पुत्र पोच्न भी विना किसीके साझे, सुखपूर्वक, तुमपर अधिकार बनाए 
ख सर्केगे। इससे तुम या तुम्हारी जगहपर और जो आवेगा वह, अगर 
ओह आपत्ति करेगा तो वह नासंजूर होगी। तुम्हारी सत्ताईस प्यारियोंपर 
शजसे मेरा पूर्ण अधिकार हो गया। 
(' अब इस तरह दे पैरों रोहिणीके साथ गरुपशुप बातें करनेसे क्या होगा ९ 
'स तरह सुंह मोड़ सोड़ कर हँसते, और हलके हलके चादलोंका घूँघट काठ 
भागते हुए कहाँतक जाओगे १ इति कोर्टशिप । 

'१ अथ गान्धवेविवाह। सेंने तुसको वरमाऊझा पहनाईं, छुम मुझे चरमालऊ 
_ हनाओ 
-... फन्‍्याने खुद दान किया, वर स्वयं बराती वन आया। 
४. अपना मन ही बना पुरोहित, मड़वे! मरघटसे छाया॥ 


ईताइयोंका पवित्र तीर्थस्थान-ईैसोकी जन्मभूमि । 


चौचेका चिट्ठा-- ३८ 





देखो चन्द्र, अब निराहेमें में तुमसे कुछ बातें करना चाहता हूँ । जंब ह' 
अपने रुप-गीौरवका घमण्ड करके जहाँ तहाँ रूपकी वर्षा न करना। जि 








रोती होगी, उस समय तुस उसे अपना रूप दिखाकर क्या करोगे | त्व 
कलंकिनी, तू अपने रूपकी राशिको घने बादलोंके भीतर छिपा रखना । 
संसारकी ज्वालाओंसे जले हुए लोग तुम्हारे दर्वारमें आकर फर्यांद करें, तव उने 
आगे अपना रूप लेकर न बेठना; क्योंकि जो संसारकी आगमें जरू रहा 

उसके लिए वह तीन विपके समान होगा। उसको सबपर घृणा हो गई है 
चह किसीकी प्रसन्नता या खुशीको देख नहीं सकता। और सुनो-जिसने 
ल्ोकके सारे सुखोंकी चरम सीमापर पहुँचकर आत्मत्यागकी पूरी तैयारी 
छी है, उसको भी ब्रथा आशा बैधाकर इस संसारमें फँसा रखनेकी चेष्टाः 
करना । तुमपर अब एकमात्र मेरा ही अधिकार है; अब तुम किस तरह दूस 
रैको आशा बँधाओगी ? 


सुनो, चिदानन्दके लिए समय अखसय कुछ नहीं है; संयोग वियोग मभ॑ 
कोई चीज नहीं है। चिदानन्दकों सुख ढुःखकी भी कोई पर्वा नहीं हे ु 
सदा मेरे पास आना, अपने सुख छुःखकी बातें मुझसे कहना और मेरी 
सुनना । मेरी बातें सुनकर भ्रु्ा न देना; अपने हृदयसें, अपनी अस्थि-म 
साथ, उन बातोंकी मिला रखना। 


मगर देखो,. उजिय्नाली रातमें मुझसे मिलने आना; यह सुन्दर रूप 
जँघेरी रातमें न निकलना। भ्रिये, मेरे लिए यह कैसे सुखका दिन है, सो 
सिवा और कौन समझ सकता है ! देखो, आजसे महीने महीने, हर महीनेके 
अन्तमें, इसी गंगातटपर, में रात बिताऊँगा । लेकिन याद रक्खो, प्रत्येक “' 
माकी रातकों न आना । पंचाज्ञ बनानेवाले ज्योतिषियोंसे मुहूर्त पूछ लेना. 
नहीं तो किसी दिन दुष्ट राहू राहमें तुम्हारा मुंह काला करके तुमको 
पहुँचावेगा। आज पहली ही रातको और अधिक उपदेश करना ठीक नहीं, 
फिर देखा जायगा। ह 

अब चन्द्र, एक बार इस मनुष्यलोकर्मं उत्तर कर गंगातरंगावलीके ऊपर 
परीकी तरह नाचो--मैं देखूँ! एक बार काले बादलके भीतर घुसकर-: 

दीक्षकर वाहर निकलकर झाँकी तो सही | एक बार गहरे बादुरूमें छेद कंरके | 







“.. िर अऔी ] कल 





प्रैरी तरफ मधुर. कठाक्षपात करो तो सही ! एक बार नक्षन्न-नक्षन्नमें परस्पर 
प्गड़ा कराकर, जब वे भिड़ने छगे तब उन दोनोंक दर हटांकर, वेगसे 
द्ढ़ो तो सही ! एक -बार दौड़नेकी थकावटसे निकले हुए पसीनेकी मोती- 
प्रीखी बूँदोंसे सुशोमित मस्तकपर घूँघ॒ट काढुकर ' गगन-गवाक्षमें बैठकर 
बायुसेवन करो . तो सही ! एक बार निरन्तर अम्ृतवर्षां करके चकोरोंको तृप्त . 
करो तो सही ! एक वार इस शुभ अवसरपर चिदानन्दके हृदयसें उदय 
ग्कर भीतरका, अन्धकार दूर करो तो सही !--अब चिदानन्द सोता है। ु 
चन्द्र, यह क्या ? तुस क्षीरसागरकी लड़की प्रिभुवनविहारिणी होकर भी 

| मान ? करती हो १. चिदानन्दसे तुम्हारा क्या अपराध बन पड़ा ? एक बार 
क्री-पुरुपमेदुकी जटिकता मिटानेके लिए उदाहरणके तौरपर मैंने श्यामा. 
वालिनका नाम ले लिया था; तो क्या उसीके लिए रूठ रही हो ? ऐसी 
पाधारण बातके लिएु आज इस तरह रूठना तो अच्छा नहीं मालूस पड़ता। 
[खो, तुम कलंकिनी हो, तो भी मेंने तुमको अहण कर लिया। तुमसे पूर्वा- 
उराग . होनेके -कारणं आजतक सें | ,एा३०७४० & नाम स्वीकार किये हुए हूँ। 
योतिपी छोग कहते हैं कि तुम पत्थर हो, तो भी मेंने तुमसे व्याह कर 
लिया । वे कहते हैं कि तुममें मनुप्यत्व नहीं है, तो भी मैंने तुमको 
छीकार कर लिया। तो भी खफगी है -अच्छा तो यह संसार-गररू-खण्डन 
गिरितरुशिरोमण्डन किरण-चरण मेरे सिरपर रख छो। हो सके तो इस अनन्त 
नील घृन्दावनर्में एक बार वादलका घूँघट काढुकर सानिनी राधा वनकर बैठो 
में एक बार ख्रीके पैर, पकड़ कर अपने जीवनको सफल कर छ-+- । आज. में 
चाहे सेकड़ों अपराधोंका अपराधी हूँ, तुम्हारे द्वारा मेरे सब पापोंका प्रायश्रित्त 
हो जायगा । तुम मेरे चान्द्रांयणब्नतके,८ चन्द्रफलक हो । तुम मुझे वैतरणी। 
पार पहुँचानेवाले नए ढंगके बछड़े हो ! 


ने चनन्‍्द्रभस्त, भथात्‌ पागल ॥ 


, +- चिदानन्दने एक बार इयामा ग्वालिनके भी पेर पकड़े थे; लेकिन दूधके 
लिए (--लाला मदारीलाल | 


* चह प्रत भ्रायश्रित्तके लिए किया जाता है । 


+ यमलोककी भयानक नदी। इससे सहजमें पार द्ोनेके लिए म्त्युतमय गो-दान 
किया जाता है। 


पौयेका चिट्ठा-- 8०. 


नहीं मानती १-ऐसा करोगी तो में सैकड़ों हजारों व्याह कर रँँगा। ५१ 
चिदानन्दने व्याहकी नह रीतियोँ सीख ली हैं। उसने आप ही वर, समधी, 
पुरोहित और घटक# बनना सीख लिया है। चिदानन्द अब चाहे जहाँ व्याह 
कर सकता है। जब देखूँगा कि:नव-पलछवोंसे छदी हुईं ठाल अपना मैंह व" 
कर पत्तोंकी केंगुली मटका कर घुला रही है, वस, उससे व्याह कर छूँगा। 
जब देखूँगा कि पश्मिनी स्वच्छ सरोवरके दृषणमें ओवा बाकी करके अपना रूप 
निहारकर खिली उठती है, बस, उसे ब्याह रूँगा। जब देखूँगा कि नदी इच्ध- 
धंनुपका किनारा पकड़े हुए उसीके साथ लहरा लहरा कर खेल रही है, बस, 
उसे उसी धनुष्यकी सौगन्द्‌ देकर अपनी चिरसंगिनी बना रूँगा। जब देखँगा 
कि अनन्त शय्या (पृथ्वी ) पर लेटी हुई गंगा खेत वस्त्र ( चाँदनी ) और| 
मंणियोंके आभरणों (तारागणकी परछाहीं ) से भूषित होकर सोने लगी, 
बस, उसके साथ सो रहूँगा। जब देखूँगा कि कुंजकी लता फूलोंके ग़ुच्छोंते 
सिंगार करके काले काले केश-कलापको खोलकर सूर्यकी सुनहली कोसल 
कान्तिसे म्ुग्धाका भाव दिखा रही है, बस, उसकी गोदमें सिर रखकर उसे 
उसके वरको पहचनवा दूँगा। चिदानन्दने अब व्याह करना सीखा है और 
घटकका काम भी सीख लिया है। अब वह व्याहके लिए किसीका मुँह नहीं 
निहारनेका । 

पाठकगण, अगर तुम मेरा कहना मानो, तो सेरी तरह मेरी रायसे व्याह 
करो। में, कन्याके लिए वर ओर वरके लिए कन्या खोजना खूब जानता हूँ- 
तुम्हारे मनकी चीज हूँढ दूँगा। 








--अ्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 


कट ०-द>ब््य 


२... जो छोग कन्याके लिए वर और वरके लिए कन्या खोज देते हैं। 


७-वसंन्तकां कीकिल। 
भाई वसन्‍्तके कोकिल, अंच्छे जीव हो । जब फूल खिलते हैं, दृक्षिण- 
"पवन चलता है, यह संसार सुखके स्पशेसे सिहर उठता है, तब तुम 
कर रसिकता झुरू करते हो। और जब दारुण शीतकाल्‍ूमें छोगोंके दाँत 
टाकट बोलते हैं, तब कहाँ रहते हो भैया ? जब सावन-भादोंकी बरसातसे 
री हृटदीफूटी कुटियामें नदी वह चलती है, जब बोछारोंकी कड़ी चोटमें भीगे 
ए कौए और चीव्हें इधर उधर घर घर घुसती फिरती हैं, तब तुम्हारा यह 
नग्ध कृष्णकान्त कमनीय कलेवर कहाँ रहता है ? तुम वसनन्‍्तके कोकिल हो, 
रि जाड़े-बरसातके कोई नहीं ? 
क्रोध न करना, तुम्हारे ऐसे हम लोगोंमं भी बहुतसे हैं। जब रसिक बादबूके 
हा इलाके परसे आमदनी आती है, तब मनुष्य-कोकिलोंके कृुलकण्ठकूजनसे 
'नका वह निकुक्ष-निकेतन भी शूँल उठता है। कितनी ही चोटी, तिलक, माँग 
गैर चश्मोंका बाजार रूग जाता है, कितनी ही कविता, इलोक, गीत, छोटी 
उंगरेजी, मोटी अँगरेजी, दूटी-फ़ूटी फटी मँगरेजी, चुराई हुईं जँगरेजीके आतंनादसे - 
'सिक बाबूका बैठकखाना वैसा ही जान पड़ता है, जैसे ढाबलीसें कबूतर “ शुट- 
गूँ गुटरगूं ” कर रहे हों। जब उनके घरसें नाच-रंग, गाना-बजाना, तिथि-तेवहार, 
उत्सव-निसन्त्रण होता है, ठव झुंडके झंंड सनुष्य-कोकिल आकर उनके घरदवा- 
[की सराय बना डालते हैं--कोई खाता है, फोई गाता है, कोई हँसता है, 
हुईं खाँसता है, कोई तसाखू जाता है, कोई हँसता हुआ टहलता है, कोई 
इशेकी सात्रा चढ़ाता है और कोई टेविलके नीचे छुदुकता है। जब रसिक चादवू 
प्राय जाते हैं, तब मनुष्य-कोकिल चीटियोंकी कतार होकर उनका साथ देंते हैं; 
: रन्‍्तु जिस रातको खूब पानीकी झड़ी ऊगी, रसिक बाबूका जवान लड़का सर 
गया, उस दिन उनको एक भी आदमी नहीं मसिऊझा। किसीकी तवियत अच्छी 
नहीं घी, इस लिए वह नहीं भा सका; किसीको बड़ा भारी सुख था-पोता 
, ईआ था, इससे वह नहीं आ सका; किसीको सारी रात नींद नहीं जाईं थी, इससे 
नहीं करा सका; कोई रातभर पड़ा सोया किया, इससे नहीं आ सका | शसलऊ 


' चांत यह है कि वह दिन घरसातका है, दन्सतका नहीं। दसन्‍्तका कोकिल 
उस दिन क्यों भाने छगा ! 


चोबेका चिद्ठा-- ४२ 


सो भाई वसनन्‍्तके कोकिल, तुम्दारा दोष नहीं है, तुम मजेमें वोछो.। इस 
अश्ोककी डालपर बेठो, छाल छाल. फूलोंके ढेर अपने काले दरीरकों, दहको 
अंगारोंमें छिपे हुए काले बैंगनकी तरह, छिपाये रखकर एक बार अपने पद्म 
स्वरमें ' कु---+$ ” कहकर पुकारो। तुम्हारे इस “ कु--ऊः ? शब्दकों में बहुत 
पसन्द करता हूँ । तुम खुद काले, पराए अन्नसे पले हुए हो, तुम्हारी दृश्म 
सभी “कु? हैं। तो फिर जितना हो सके, इसी पश्चम स्वरमें पुकार का 
कहो--- कु--अ/ । जब इस प्रथ्वीपर ऐसी कोई सुन्दर चीज देखो, जिसए 
तुम्हारे सनमें डाह, जलन या द्वेप पेदा हो, तभी ऊँची डालपर बैठकर पुकाः 
कर कहना  कु--ऊः! । क्‍योंकि तुस सुन्दरतासे शून्य, पराये अन्नसे परे 
हुए हो । जब देखना, शामकी हवा पाकर उुष्पगुच्छोंसे छदी हुईं छता डोह 
उठी, सुगन्धकी लहरें उठने लूगीं, वैसे ही पुकार कर कहना ९ कु-ऊः ? । जे: 
देखना असंख्य गुलाब एक साथ खिलकर, अपनी खुशवबूसे आप ही मस्त होकर 
एक दूसरेके ऊपर गिर रहे हैं, तब अपनी डाल परसे पुकार उठना ९ कु--ऊः ! 
जब देखना, मौलसिरीके बहुत ही घने स्निग्ध श्यासलरू उज्ज्वल पत्तोंकी शोम 
वृक्षमं नहीं समाती-जवानीर्म भरी सुन्द्रीकी तरह हँस हँस कर, इतरा इतर 
कर, हिल डुरूकर, हटफूट कर, उछछी पड़ती है, उसके खिले हुए अदा 
फूलोंके सुगन्धले आकाश. सस्त हो रहा है, तब, उसीके खहारे बैठकर, उन्हें 
पत्तोंके स्पर्शले अपने अंग शीतल करके, उसीके गंधसे देह पविन्न करके, उर्स 
बकुल-कुअसे पुकारना (कु-ऊः?। जब देखना, झुअमुखी झुद्ध शरीरवार्ल 
सुन्दरी चमेली सन्ध्याके हिसकणोंकी नमी ओर घोर घासकी कसी पाक 
धीरे धीरे मुख खोलनेका साहस कर रही हे---तहकी तह अर्संख्य अकर्लदई 
पँखडियोंको विकसित करनेका उपक्रम कर रही हे---जब देखना कि भौरा 
उस रूपको देखकर आदर-मभेरे स्व॒रमें उसके ऊपर, आसपास ग़ुनगुनाता 
हुआ चक्कर छगों रहा हे-तब ए कलूमुहे, फिर “कु--ऊः ? कहकर अपने 
जीकी जलन लुझाना | ओर, जब किसी ग्रहस्थके ऑँगनमें अनारकी डालपर 
बैठकर देखना कि उस घरकी कुसुम-कुसारी कन्याएँ छताका डोलना, ग़ुराबका 
खिलना, मौलसिरीका रूप, रंग, गन्ध और चसेलीकी निर्मछता एकंन्न लेकर 
क्रीड़ा कर रही हैं, तब उन्हींके सुँहपर, इसी पश्चम स्वरमें, घरभरको प्रति: 
ध्वनित करते हुए सबसे पुकार कर कहना--इतना रूप, इतना. सुख,. इतनी 
हर पविन्नता, सब्र ' कु-ऊः ? । यंही .तुम्हारी जीत है-न्यही पद्चस स्वर । नहीं 








* 8३ . वसन्‍तका कॉाकद। . 








तो इस तुम्हारे 'कु-ऊः ? को कोई न सुनता । इस एृथ्वीपर “ ग्लाडस्टन, 

४ ठिज्राय ? आदिकी तरह-तुम केवल गलेबाजीसे जीत गये, नहीं तो तुम्हारा 
'यह काला रंग तुमको सर्वत्र पुरस्कारमें तिरस्कार दिलाता ! तुम्हारी अपेक्षा 
'कोयलेका रंग भी अच्छा है। गलेबाजीमें इतना ग्रुण न होता, तो निकम्से 
नाविल (उपन्यास) लिखनेवालेको राजमन्त्रीका पद कैसे मिलता ?-ओर “जोन 
छ्ूअर्ट सिल ? को पार्लियामेंट महासभामें स्थान क्यों न मिलता ९ 


अच्छा, तो तुम कोकिल, “ प्रकृति ? की बृहत्‌ पार्लियामेंटर्में खड़े होकर, 

ल चैंदोचेसे मण्डित और पर्वृत-नदी-नगर-निर्कुंज आदि बेचोंसे सुसजित 

; सहासभाके भवनमे, अपने उसी मधुर पद्चम स्वससे कु-ऊः कहकर पुका- 
“सिंहासन परसे “ हेस्टिंग्ज ! तक हिल उठें। “ कु-ऊः [ ? अच्छा, यही 
ही; इस कसनीय कण्ठसे “ कु ? ( बुरा ) कहोगे तो “ कु ? मान लेंगे, और 
पु ?( अच्छा ) कहोगे. तो “ सु ? सान छेंगे। “कु” के सिवा है क्‍या? 

; “कु ? है। छतामें कौंटे हैं; कुसुसमें कीड़े हैं; गंधमें विष है; पत्ते सूख जाते 

रूप फीका पड़ जाता है, खियोँ छछ कपट जानती हैं । ठीक * कु--ऊः ?. 

तुम गाओो। किन्तु जब तुम अपने इसी पंचम स्वरमें कहोगे तभी “कु ? 

नेंगे, यदि मुंगे रास * कुक्‍्कू ? करके सवेरेकी सुखकी नींदको “कु ” कहेंगे, 

| उसे सें “ कु? नहीं माननेका। उसके गला नहीं है। गलेवाजीसे संसार- 
! शासन चलाया जा सकता है; केवल चिललाने चीखनेसे कुछ नहीं होता। 
गर तुम्हारे ही पद्चम स्व॒रको कोईं पा सके, तो चह शब्दसन्त्रसे जगतकों 
ते ले। लय-पर्दा या कड़ी-मध्यमका कुछ कास नहीं । सर जेम्स 
किन्टस अपनी वक्‍तृतामें फिलासफी (दर्शन ) की कड़ी सध्यस सिलानेसे 
ए गये, और सेकॉले [२॥७६०7४0 ( भलझ्कार ) का पश्मम छूगाकर जीत गये। 
एतचन्द्र “अंगार ? को पतन्चमसें गाकर जीत गये हैं; कविकंकणके ऋषपस 

स्वर ) को कौन सुनता है? देखो, लोगोंके बूढ़े मा-वापोंकी वेसुरी वकबकसे 
या फल देख पढ़ता है ? किन्तु जब बाबवृज़ीकी वीवीजी बावूका “सुर 
गष देनेके लिए सारंगीकी खूँटीकी तरह उनके कान उसेठकर पद्चमसें गछा 
इटराती हैं, तब, तुम्हीं बताओ, बाबू “ पिढ़िं पिड़िं, ” करने रूगते हैं कि नहीं ? 


मगर यह समझसें नहीं आता कि तुम्हारे स्व॒रको पश्मस क्‍यों कहते हैं। ह 
धया जो सीटा है पही पञ्मस है? हाँ, दो पत्चम जरूर मीठे छगते हँ--एक. 


सीवेका चिट्टा-- ४४ 


स्वरका पत्चस, और दूसरा महावर-लगे छोटे पैरोंके धुँघरूदार विद्दुम्र 
पत्चम। किन्तु “सुर? पत्चमर्मे उठनेसे ही अच्छा रूगता है, और पैरॉंका पद 
मैरसे उतारनेहीमें मीठा रूगता है। 


कौन स्वर पश्चस है, कौन स्वर सप्तम है, कौन मध्यम है, और कीन 
है, यह सुझे कौन समझायेगा ? यह हाथीकी चिंघाड़ है, वह घोढ़ेकी हिनंहिनए|, 
है, वह मोरका शोर है और वह बंद्रकी किचकिच है, यह कहनेसे तो मेतै| 
समझ्षर्स कुछ भी नहीं आता। में नशेवाज बेसुरा सुनता हूँ, वेसुरा सम" 
झता हूँ, बेसुरा लिखता हूँ---बैवत, गान्धार, निषाद, पद्मसकी पर्वा नहं 
रखता । अगर पखावज, तानपूरा, चिकारा लेकर कोई मुझे सात स्वर समझ 
आता है, तो उसका गरजना सुनकर मुझको संगला गायके तुर्त व्याएं बच्चेक 
शब्द याद आजाता है--उसके पीनेसे बचे हुए निर्जल दूधमें ध्यान बँट जात 
हे----सुर समझ ही नहीं पडता। ञ्नें गानेवालेके निकट क्तज्ञता प्रकट केरदें 
सन-वाणी-कायासे आशीर्वाद करता हूँ कि वह दूसरे जन्मसे संगरा गायक 
बछड़ा अवश्य हो । 


अब आरे कोकिल, में और छू, दोनों, एक घार पद्चममें गावें। तू भी जो 
है, में भी वह .हूँ। हम दोनों, एक ही हुखके दुखी और एक ही सुखके 
सुखी हैं । तू इसी फ़ूलोंके बागमें हरएक ब्रक्षपर आनन्दुसे गाता हुआ घूमता 
'है, में भी इस संसार-काननमें घरघर आनन्दुसे यह चिद्ठा सुनाता हुआ विच्च- 
रता हूँ। आ भाईं, हम दोनों हिलमिल कर पश्चससें गावें। तेरे भी कोई 
नहीं, आनन्द है; मेरे भी कोई नहीं, आनन्द है। तेरी पूँजी यह गला है; 
मेरी पूँजी यह संगका गोरा है। तू भी संसारसें इस पद्चम स्वरको पसंद 
करता है--और में सी इसे प्यार करता हूँ। तू पद्चम स्वरमें किसको पुका- 
रता है ? और में ही किसे पुकारता हूँ ? बतरा तो सही कोकिल, किसे 
पुकारता हूं ९ 


जो सुन्दर है, उसीको पुकारता हूँ; जो भरा है, उसीको पुकारता हूँ। 
जो मेरी छुकार सुनता है उसीको घुकारता हैँ. । इसी--जिस आश्चर्यमय 
वक्ाण्डको देखकर कुछ भी न समझनेके कारण विस्मित हो. रहा हूँ---इसीको 
घुकारता हूँ। इस अनन्त सुन्दर जगत्‌-दरीरका:जो भात्मा है उसीको छुका- 
हैँ। में भी पुकारता हूँ--तू भी घुकार- जानकर पुकारूँ या बेजाने 











छज वसन्‍तका कांकेल॥+ . 





कारूँ--एक ही बात है। तू भी कुछ नहीं जानता, ओर में भी ।. तेरी भी 

कार पहुँचेगी, और मेरी भी । यदि सब पुकारोंको सुननेवारा कोईं कान हे, 

त मेरी पुकार क्‍यों न वहाँ तक पहुँचेगी ? आ भाई, दोनों जने हिलूमिल- - 
र एक बार पश्चम स्वर॑में पुकारें। 


अच्छा तो फिर “कुऊः कुऊः? कहनेसे सघे हुए गलेसे, तू कोकिछ, एक बार 
कार तो सही। कण्ठ न होनेके कारण में कभी अपने मनकी बात कह नहीं 
उका । अगर तेरा यह भ्ुवनमोहन स्वर पाता, तो कहता | तू भेरे सनकी वही 
त खुलासा करके इस कुसुमकंंजकाननसे एक बार कह, में सुनूँ। क्या 
हना चाहता हुँ---यह भी कहना नहीं जानता, उसी बातको तू कह दे--- 
ईं सुदूँ । चिदानन्दुके सनकी वात इस जन्मसे नहीं कही गई---मनकी मनसें 
मी रही । अगर कोकिलका कण्ठ पारँ--कोई अमानुपी भाषा पारँ--और 
कक्षत्र तारागण सुननेवाले हों---तो मनकी बात कह सकता हूँ. । इस नील 
प्रभोमण्डलम घुसकर, इस नक्षन्नमण्डलीमें उड़कर क्या कभी मनमाने ढंगसे 
कु--ऊः ! नहीं पुकार सकूँगा ? में न पुकार सकूँ न सही, तू ही कोकिल 
एक बार मेरी तरफसे घुकार--मैं सुहूँ। 


“-अ्रीचिदानन्द चतुर्वेदी 


८-स्रियोंका रूप७ । 
भ्रै+--- 


छूटहुतसी सुन्दरी रूपके गौरवसे पृथ्वीपर पैर ही नहीं रखती हे सो 
जिधर वे हचककर लोचके साथ निकल जाती हैं, उधरके लोगॉम 
सुध-छुध जवानीकी नदीसें उठनेवाली हाव-भावकी लहरोंमें वह जाती है-. 
एक नवीन जगवकी रुष्टि हो जाती हैे। वे समझती हैं, उनके रुपझे, 
आँधी जिधर उठती है, उघरके लोगोंका घैये फूसकी तरह उड़ जाता है 
घर्मका कोट ढह पड़ता है। .जब पुरुषोंके सनरूपी सागरमें उनके रूपम 
बहिया आती है, तव उसमें ( पुरुषोंके ) कर्म-जहाज, धर्स-नौका और चर 
डोंगी, सब डूब जाते हैं । केवल सुन्द्रताका असिसान रखनेवाली ॥ 
ही ऐसा विश्वास नहीं है । बहुतसे पुरुष भी जब खरियोंकी मोहिनी 
वशीभूत होकर उनके रूपकी सहिसाका बखान करने छूगते सर तबवचे 
ऐसी बातें कहते हैं, जिन्हें सुनकर बढ़ा ही विस्मय होता है । तब वे 
के तारागण, चन्द्र; और पुथ्वी परके पर्वत, पशुपक्षी, कीड़े, पतंग, छता 
छेकर उपमाके लिए खूब खींचतान करते हैं । और फिर उनमेंसे 
अपसानित कर उल्टे पैरों छोटा देते हैं । वे रूपवती युवतीके 
तुलना करनेके - लिए पूर्ण चन्द्रमाको निसन्त्रण देकर फिर उसे कलक्वित 
लौटा देते हैं । गरीब चन्द्रमा अपने कलूंककों छातीसे लगाये रात 
अपना कास पूरा करके खिसक जाता है। वे सुन्द्रीके मस्तकमें लगे न्‍ 
'सिन्दूर-बिन्दुको. देखकर पूर्वदिशाके सस्तककी शोभा जो बालसूर्य हैं, उन 
निन्‍दा करते हैं। सूर्यदेव लाल होकर प्रथ्वीको जलाकर चले जाते हैं।. 
रसमयी रमणीके झुखकी हँसीके आगे, खिले हुए कमलपुष्पपर सूर्यकी किर 
णोंके, या खिली हुईं कोकावेलीपर चॉदनीके, नृत्यकी कुछ नहीं समझते 
तभीसे कसर और कोकाबेलीपर कीड़े और पत॑ंगोंका अधिकार हो गया । न 














'कामिनीके कण्ठहारको देखकर रातमें जगमगाती हुईं तारागणकी माला 


* यह लेख वंकिमबाबूके सिन्र वावू राजकृष्ण मुखोपाध्यायका लिखा हुआ है 
“-अकाशक । 


४७ ख्त्रियांका रूप । 
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रतिरस्कार करते हैं। में समझता हूँ, अब थे ज्योतिषका अनुशीकन छोड़कर 
सुनारी सीखनेंमें मन लूगावेंगे । थे रसरंगसयी ऊऊनाओंके अगसज्ञालनमें 
शेसी लावण्य-छीछा निहारते हैं कि चौँदनी रातमे धीरे धीरे हिलते हुए वृक्षोंके 
पत्तों, अथवा निरन्तर चलायमान नदीकी हिलोरोंमे, चौँदनीकी क्रीडा 
उन्हें कुछ नहीं जैँंचती । इसीसे शंययद्‌ वे रातकों सो रहते हैं, ओरं करूसी 
'घढ़े आदि भरकर नदीको सुखानेकी घेष्टा' किया करते हैं। ओर, :जब चे 
स्नियोंके नयनोंका वर्णन करने बैठते हैं; तब सरोवेरंमें संठथ-पवनसे हिलते 
डुलतें हुए नील कमलोंकी कोन कहे, संसारभरकी कोई चीज उन्हें अंच्छी 
नहीं लगती । 
इन खिरयोंकी स्तुति करनेवालोंमें उपमाके अनुसवकी जो शक्ति है, उसकी 
'यढ़ाई किये बिना नहीं रहा जाता। एक नेन्न, उनकी कल्पनाके पसावसे, 
कभी पक्षी ( खंजन, चकोर आदि ), कभी जलूजीव ( मछंली आदि.), 
कभी वनस्पति (पद्म, पलाश, इन्दीचर आदि ) और कभी जड़ पदार्थ ( आकाशके 

तारे आदि) वन जाते हैं। एक चन्द्रमा उनकी. कृपासे कभी स्त्रियोंका मुखसण्डंक 

। और कभी पेरोंका नख बन जाता है &। इतना ऊँचा कैलासका शिखर और 
इतनी छोटी कमरूकी कछी, दोनोंकी उपसा एक ही अंगके साथ देते हैं। 
इसपर सी पूरा नहीं पड़ता; तव अनार, कदम्बपुष्प, हाथीके सस्तक; नगाड़े 

आदिको उपसाकी जंजीरमें जकड़कर वाहवाही रूंटनेकी कीशिश करते हुए 
अपनी कुशाग्रचुद्धिका परिचय देते हें। यह तो सभी जानते हैं कि कहाँ 

' जलूचारी छोटा सा पक्षी हंस, और कहाँ स्थलूविहारी बड़ेभारी डीलडीलवाला 
चार पैरका पशु हाथी; इनकी चाल एक सी न होना ही स्वासाविक है। 
किन्तु कविनामधारी जीवोंकी दइष्टिसम ये दोनों ही खियोंलि अपनी अपनी चार 
सीखे हैं। उसपर तुरों यह कि ऐसे चैसे हृथीकी चालके सांथ इन हंसगा- 
| सिनियोंकी गतिकी छुऊना नहीं करते, हाथियोंके राजा गजराजकी ही चालकों 

इस गतिके योग्य समझते हैं । सुना जाता है कि हाथी एंक दिनसें वहत दूर 
जाता है, घोड़ा वगैरह कोई भी पशु उसके बराबर नहीं जा सकता। तो फिर 
| 


» . » मेरी समझमसें चन्द्रमाके साथ नखकी उपमा बहुत ठोऋ होगी। क्योंकि 
“ ऐसा करनेसे फवितामें उत्तम पदविन्यास या ' जमक” आ सकती है । यथा- 


! “ नझर-निकर-हिमकर-करम्बित-कोकिल-कूजित-कुछ-कुटीरे ” । यह खास मेरी 
अनाई हुई फविता है । “--मदारीलाल । 








चोवेका चिट्दा-- ४८ 


जिनको दूरका सफर करनेकी जरूरत पड़ा करती है, थे इन्हीं गजेन्द्रगापरिती 
कामिनियोंकी सवारीपर ही यात्रा क्‍यों नहीं करते ?-जिधर अमी रेल नहँ 
गईं, उधर छोँट छींट कर गजेन्द्रगामिनियोंकी डाक बिठला दी जाय तो कं 
हो? 

में भी किसी समय कामिनीभक्त कवियोंम गिना जाता था, जीर था भी 
उस समय मुझे भी इस सारे खंसारमें रमणियोंके समान सुन्दर वस्तु जो 
नहीं देख पढ़ती थी । चंपा, कमल, कुन्द, कदम्ब, मोलूसिरी, गरुराव, वेः् 
आदि फूछ, उस समय कामिनियोंकी कान्तिमं शैंथी हुई कुसुममालाओं 
भागे कुछ भी नहीं जैँचते थे। में वसन्तमें फूली हुईं पथ्वीसे भी बढ़कर फृ 
सी सुन्द्रीको प्यार करता था, वरसातमें बढ़ी हुईं तरंगमयी नदीसे सी व 
कर रसवती युवतीका पक्षपाती था। किन्तु अब मेरे वे विचार बदुरू मे 
हैं। मुझे दिव्य ज्ञान हो गया है। में सायामयी महिला-सण्डलीका मोहंज। 
काटकर उससे वाहर भाग आया हूँ । मछाहके सड़े जालमें फँसा हुआ मः 
जैसे उसे काटकर भाग जाता है, या सकड़ीके जालसें पड़कर गरुबरीछा की 
उसे तोड़कर निकल भागता है अथवा दुष्ट बैठ किसी तरह रस्सी हु 
पाने पर पूँछ उठा कर भागता है, वैसे ही में भी सहिला-मण्डलीके मोहन 
लसे निकल भागा हूँ । सगर इसमें मेरी कुछ करामात नहीं है, यह सब .भ 
भवानीका प्रताप है। है भंग भगवती, तुम्हारे जंगल अक्षय हों । तुम रेशः 
बोरोंमे विराजमान होकर दिग्विजय करो; चीन, जापान, साइबेरिया, यूरो 
अमेरीका आदि सब देशोंमें तुम्हारी उपासना हो; केवर भारतमें ही नहं 
पृथ्वी भर पर तुम्हारी जयंती मनाईं जाय । मगर मैया, सुझ चिदानन्दको 
भूल जाना । मैं तुम्हारा दासानुदास हूँ। में तुम्हारी कृपासे सर्वलाधारण 
उपकारा् जी खोलकर अपने मनकी दो चार बातें कहूँगा। ह 

इसमें कोईं सन्देह नहीं कि मेरी बातें सुनकर केवल ख्त्रियाँ ही नहं 
बहुंतसे पुरुष भी मुझे पागल ठहरावेंगे । ठहरावें, उससे मेरी कोई हानि नहीं 
नई बात जो कहता है वही संसारसें पागल गिना जाता हैं । गेलीलिओने: 
कहा--एथ्वी घूमती है; इटछीके धनी मानी विद्वान्‌ चुद्धिमान्‌ सुनकर हैंसः 
छगे। उन्होंने समझ लिया कि गेलीलिओ पागल हो गया है। . उसके बाः 


ह ५ * कोपनिंकप्त्‌ 0. [2 
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बहुत सा -समये बीत गया;. अब. इदछीके धनी सानी. विद्वान्‌ बुद्धिमात्‌ 
पृथ्वीका घूमना सुनकर. नहीं हँसते, और गेलींलिओंको भी अब कोई : पागल 
नहीं कहता । ॥ 
संसारके सभी छोग सुन्द्रताके बारेमें ख्तियोंकी प्रधानता स्वीकार करते हैं । 
विद्या, बुद्धि और बलसे पुरुषोंको श्रेष्ठ मानकर भी- रूपका दीका 'स्त्रियोंके ही 
त््पि मा जाता है। हाँ, मेरी-समझमें मत्ये ही मढ़ा जाता है; नहीं तो पुरु- 
मैं बढ़कर स्त्रियाँ रूपवती नहीं होतीं ।. हे मानमयी सोहिनियो, मेरे इस 
राधके कारण तुम. अपने-कुटिक कटाक्षसे कालकूटकी वर्षों कर मुझे भस्म 
कर देना; काली नागिनसे भी बढ़कर विपभंरी चेणीले मुझे जकड़ न. छेना; 
नी सौंह-कमानंपर बाण :संघान कर मुझे मार न डालनां ! सच तो 
है कि तुम्हारीं निन्दा करते समय भेरा कछेजा धड़कने लगता है। में तुम- 
' बहुत डरता हूँ। राह समझकर, अगर तुस अपनी नथका फंदा डालं रक्‍्खो, 
बढ़े बढ़े हाथी उसमे फँसकर लटकनकी तरह उसीर्मे छटकते रह जायँँ-- 
( चिदानन्द क्या चीज है ! तुम्हारी नथका लटकन अगर खिसक पड़े तो 
प्से कई खुन हो जाना बहुत संभव है। तुम्हारे चन्द्रहारका एंक आधघ 
कसा भी अगर किसीपर हूट पढ़े, तो उसके हाथ पेर हूट जाना कुछ 
चिघ्र नहीं । अतएव तुस सुझपर कोप न करना । ओर हे रसणीप्रिय कप- 
प्रिय उपसाप्रिय कविगण, में तुम्हारा भी अपराधी हूँ । किन्तु, में तुम्हारी 
पास्य देवता स्रीमूतिकी सुखमयी प्रतिमाकों तोड़नेके लिए प्रवृत्त हुआ हूँ--- 
ह सोचकर मुझे मारने सत दौड़ना। सें इस वातको साबित कर दूँगा कि 
प्र छोग कुसंस्कारदूपित पौत्तलिक ( छुतपरसख्त ) हो। तुस .छोग उपास्थ 
वताकी प्रकत ( असछी ) मूतिकों छोड़कर विकृत ( बिगड़ी हुईं या 
कछी ) प्रतिमू्तिकी पूजा कर रहे हो। .. 
संसार देखा जाता है कि जिसके सुन्दर बाल होते हैं, वह नंकली वालोंसे 
पने सिरको शोभा नहीं बंढ़ाता। जिसके निर्मल और “दृढ़ दाँत होते हैं, 
से बनावटी दोंतोंकी ज़रूरत नहीं पड़ती.॥ जिसका सुन्दर गोरा रंग होता 
» पह पाउडर नहीं सलता। जिसके ओंखे हैं, वह कॉचकी आऔँखें नहीं 
ध्याता । जिसके पैर हैं यह ऊकड़ीके पैरोंका सहारा नहीं हूँदता। तात्पर्य 
६ कि जिसके जो चीज होती है, वह उसके लिए छायें लायें नहीं करता । 
ते यह समझता है कि प्रकृतिने उसे अमुक चीज नहीं दी, वही उसके पानेके 
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लिए यतन करता है। यही देख-सुनकर मेने निश्चय किया है कि ३8 
रूप रसी भर भी नहीं है। वे सदा अपना रूप बढानेम ही -लगी अं 
(५ 





किस तरह सुन्दर जान पढ़ेंगी, इसी चिन्तामे चूर रहती हैं । अच्छे अच्छे र 
किस तरह मिलेंगे, यही हर घढ़ी भावना रहती हैं। इसीके लिए हर 
चेष्टा किया करती हैं। में तो यह कहनेमें भी अनुचित नहीं समझता ि' 
गहने ही उनके लिए जप, तप, ध्यान, ज्ञान, सब कुछ हैं। अपने शरीः 
सजानेके लिए थे इतना यत्न करती हैं, इसीसे मुझे जान पढ़ता है कि उ' 
सच्ची सुन्दरता अधिक नहीं है। जिसकी नासिका सुडौल सुन्दर नहीं है, १ 
नथकी रस्सीमें ऊूटकनखूपी जगन्नाथकोी झुछाती है। जिसके कान सु 
* नहीं हैं, वही फल-फूल-पशु-पक्षी-बेल-बूटेदार करनफूल या झुमके लटकाती' 
जिसका हृदय अच्छा नहीं है, वही सात ऊड़की फॉाँसी ( सतलड़ी ) डाए 
घुरुपोंको, विशेषकर दुधमुहे बच्चोंकी, डराती है। जो बिना गहनोंके 
अपनेको सुन्दर समझेगी, चह कभी गहनोंका चोझा छादनेके लिए इतनी व्यः 
होगी। मर्दुकोग गहने नपा कर भी सन्‍्तुष्ट रहते हैं, मगर जोरतें ४ 
आभूषणोंके चार वयद्मियोंत मुँह नहीं दिखा सकतीं |  अतएव स्ियोंके 
व्यवहारते सिद्ध हुआ कि स्त्रियाँ सुन्दरतामें पुरुषोंत कम हैं । . 
प्रकृतिकी सष्टिपद्धतिको सूक्ष्म दृष्टिने देखनेसे यह बात और भी स्पष्ट 
जाती है कि पुरुषोंकी सुन्दरता स्तनरियोंसे अधिक है। जिस फेले हुए का 
( मोरकी एूँछ ) को देखकर मेघका मुकुट इन्द्रधनुष हार मानता है, 
कछाप मोरके ही होता है, मयूरीके नहीं। जिस केसर ( गर्दनके बालों ) 
“सिंहकी इतनी शोभा है, दह सिंहिनीके नहीं होती। जो ककुद (४ 
परका उठा हुआ मांस) बैलके सुन्दर सारूम पढ़ता है, चह गऊके नहीं होत 
जैसी सुन्दर छाल बललेंगी मुर्गेके सिरतर होती है, बेसी मुर्गकि नहीं .। १ 
तरह ध्यांन देकर देखनेसे स्पष्ट जान पढ़दा है कि उंच्च श्रेणीके बह 
ख्रियोंकी अपेक्षा पुरुष सुश्री या सुन्दर होते हैं। तब -केवल 
ध्योंकी सष्टिमं विधाता इस नियसको क्यों तोड़ने छूगे ? हे <विद्या-पुन्दे 
नाटककी रचना करनेवाले महाशय, क्या तुसने मेरे इसी सिद्धान्तके अज॒तत 
अपने नाग्रकका नाम * सुन्दर ! रखा था ? क्‍या तुम॑ समझ गये थे कि 
' चाहे जैसी ' विद्या'दती हों, उन्हें पुरुषोंके स्वाभाविक सौन्दर्य और 
... जद्धिके जागे द्वार मानदी पड़दी < १ 
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सुन्दरताकी- बहार जवानीकी फसलमें होती है। किन्त॒, हे अपने रूपके 
नशेमें अन्धी हुई ललनाओ, तुम्हारी जवानी कितने दिन टिक॒ती हैं ?. ससुं- 
>की तरह जाते आते ही तो उत्तरजाती है। घबीससे पचीस-तीसके बीच तुस 
दिया हो जाती हो। थोड़े ही दिनोंमे तुम्हारे अंग शिथिक पड़ जाते हैं। 
मर चढते-ही-चढ़ते तुम्होिरे गछेकी जयसारहाकों गिरा देती हैं। चालीस 
तालीस वर्षकी अवस्थार्में पुरुषके चेहरेपर जो श्री रहती, है, चह तुम्हारे 
हरेपर वीस पचीस वर्षके भीतर ही. नहीं रहती । तुम्हारा रूप बिजलीकी 
रह है, इन्द्रधनुपकी तरह है, पानीके वबूलेकी तरह है। धड़ी भरके लिए न 
ही, मगर चह वहुत ही थोड़े दिन ठहरता है । रूप-भोगके लिए जो पांगल हुए 
रते हैं, उनका कष्ट मुझे उसी समय जान पड़ता:है जब में भोजन करने 
उता हूँ। सुझे अपने जीवनसे बड़! भारी दुःख यही हैं कि दाल-भात-रोटी 
।लीमे परोसते परोसते ही ठंडी हो जाती है। ऐसे ही खियोंकी जवानीको 
गत प्रेसकी थालीस परोसते परोसते ही ठंडा हो जाता है; फिर उसे कोई 
गी रुचिंसे नहीं खाता। अन्तको सैंवार-सिंगाररूपी चटनी सिलाकर आदरका 
सक छोड़कर किसी तरह उसे निगलना पड़ता है। - 
हे सौन्दर्यका घमंड रखनेवाकी नारियो, सच कहना, क्या क्षणस्थायी होनेके 
शरण ही तुम्हारे रूपका इतना आदर है १ तुम्हारा रूप ऐसा है कि उसे 
भच्छी तरह भोगना कैसा, देखना भी अखंभव है; देखते. ही देखते घूपकी 
रह ढलू जाता है। क्‍या इसीसे - मंर्दकोग तुम्हारे मुख-चन्द्रके चकोर बने 
हते हैं--.तुम्हारे रूपपर धन-धर्म-बैये सब वार देते तुम्हारा रूप उसी 
ब्रेनेके समान है जो अचानक मिल जाता है और फिर वैसे ही हाथसे निकल 
शता है। क्‍या इसीसे तुम उसका ठीक ठीक दाम नहीं वतलऊा सकतीं १ मेरी 
पमझ्चम तो केवल क्षणभर वहरनेके कारण ही स्त्रियोंका सौन्दर्य इतना मनोहर 
नहीं होता, और भी एक कारण है। वह. कांरण यह है कि प्रथ्वीमण्डलूपर 
जितने अन्धकारोंका सत सान्‍्य हुआ है वे सभी पुरुष थे; और उन्होंने अपनी 
शैखोस अनुरागका अंजन ऊगाकर उस इृष्टिसे ख्रियोंके रूपका वर्णन किया 
है। सुनते हैं कि सजनू जिसपर मरता था, वह लेला विल्कुल बद्सूरत थी । 
शेकिन वह स्ज़नूके लिए परियोंसे वदुकर थी। मसल मशहूर है कि “दिल 
तो छगा गधीसे परी कौन चीज है ।” झैर जो कुछ हो, कहनेका सतरूब यह 
है कि पिया प्रेमदी चीज हैं, उन्हें कौन रसिक या कदि साधारण इष्टिसे 
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देखेगा ? यह आपने देखा ही होगा कि अच्छे आईनेमें बुरी सूरत भी बची 
देख पढ़ती है। हम यदि नारीके भुवनमोहन रूपको प्यारका अंजन छा 
देखेंगे, तो फिर बह धुरुपकी अपेक्षा अच्छी क्‍यों न देख पड़ेगी ? 


है प्रेमदेव, यूरोपके कवियोंने तुमको अन्धा ठहराया है। बात झठ नहीं 
है। तम्हारे प्रभावसे कोई भी अपनी प्यारी चीजके - दोष नहीं देख पाता। 
तुम्हारा अंजन जिसकी आँखोंस अँज गया, वह हमेशा ही विश्व-विमोहन वलु 
ओऑसे घिरा रहता है। वह विकट मूर्तिको सुन्दर देखता है, वह कर्कश स्वर 
अम्ृतसमय मानता है, वह भूतनीकी उछल-कूँदुको छछनाकी लावण्यलीला 
भी बढ़कर सुखदायक समझता हें। यही कारण हैं कि चीनदेशर्म ८ । 
नाककी कदर है, विलायती बीबियोंके समाजमें भूरे बालों और कंजी आँखें 
का आदर है, हब्शियोंके देशमें मोटे ओठोंका सम्मान है, और हसारे भार 
गुदना गुदाये हुए मिस्सी-सलिन-मुख-चन्द्रकी शोभा है। इसीलिए सनुष्यतम| 
जमे सियोंके रूपका आदर है। और अगर कहीं ख्रियाँ सी सर्दोँंकी तरह पे 
बात जबानपर ला सकतीं या छातीं, तो हे अेमदेव, उनके गुणसे न रह, 
कमसे कम तुम्हारे गुणसे तो अवश्य हम सुन पाते कि पुरुषोंके रूपके आदि 
स्वियोंका रूप कुछ भी नहीं है । य 

परन्तु, यद्यपि स्त्रियाँ अपने भीतरके ग्रुप्त भावकी बचनोंके द्वारा प्रकट के 
नेमे सकुचती हैं, मगर उनके कार्योंमें उस आन्तरिक भावकी झलक दिखला 
पड़ जाती है। आपने प्रायः देखा होगा कि कोई ख्री किसी खीको अपनेते 
अधिक सुन्दर स्वीकार करना नहीं चाहती, परन्तु पुरुषको सहजहीमें 
समरपण कर देती है । इससे क्या यह सिद्ध नहीं होतर कि ख्रियाँ सन-ही-सन्‍ 
ख्री-रूपकी अपेक्षा पुरुषन्‍्झपको अधिक मानती हैं ? 


पुरुषोंके * रूप रूप ” चिल्लानेसे ही खियोंका सर्वनाश हुआ है। न्‍णम 












समझते हैं कि रूप ही खतरियोंका महासूल्य रत्न है--सर्वस्व है। इसका 
यह .हुआ है कि कामिनियाँ जो. कुछ चाहती हैं, उसे छोग रूपके ही 

देना चाहते हैं । इसीसे सजुष्य-समाजक लिए कर्लूक-रूपिणी वेश्याओंकी स्ि 
हुईं है। इसीसे परिवारमें ख्रियोंकरों दासी वनकर जीचन बिंताना पड़ता है | 


हि! मैं यह सुनना नहीं चाहता कि स्त्रियोंकी न उहरनेवाली सुन्दरता या 
:.. ही उनकी पक मात पूँजी है, या संसार-सागर पार करनेवाल्य कणंघार है। 
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बात मैं बहुत दिनोंले सुन रहा हूँ। सुनते सुनते कान पक गये । अब नहीं सुन 
' सकता। में सुनना चाहता हूँ. कि नारियोंमे रूपकी अपेक्षा सौगुने, हजारगने, 
राखगुने, करोड़गुने महत्त्वके गुण हैं। में सुनना चाहता हूँ कि खरियाँ साक्षात्‌ 
हेष्णुता, भक्ति और प्रेमकी मूर्ति हैं । जिन्होंने देखा है कि माता कितने कष्ट 
; कर बच्चोंका छालन पालन करती है, जिन्होंने देखा है कि स्त्रियाँ कितने 
ह और यत्नसे अपने परिवारके रोगियोंकी सेवा झश्रुषा करती हैं, वे ही ना- 
गेंकी सहिष्णुताका कुछ पता पा सकते हैं। जिन्होंने कभी किसी. सुन्द्रीको. 
ब या पुत्रके लिए प्राण देते, धर्मके लिए सांसारिक सुखोंको छात मारते, 
वा है, वे ही कुछ कुछ समझ सकते हैं कि उनके हृदयमें कैसी भक्ति और 
पप्रेम है। | शा पे 


जब में सबमें भ्रष्ट नारीका. आदंश खोजने रूगता हूँ, तब मेरे आगे पतिके 
ध जल भरनेके लिए तैयार ' संती ? की मूर्ति आ जाती है। में देखंता 

कि चिता धकधक जल रही है, सती अपने पतिके पेरोंको आदरके साथ 
पनी छातीसे लगाये हुए अभ्निके वीचसें बैठी हुईं है । आग धीरे धीरे बढ़कर 
छ रही है, .सतीके एक एक अंगको जछाती हुईं दूसरे अंगमें लग रही है। 
ती अभिसें जल रही है और अपने स्वामीके चरणोंका ध्यान कर रही है। मुख- 
(शारिरिक या मानसिक कष्टके कोई लक्षण नहीं हैं। सुख खिले- हुए कमलके 
मांन प्रसन्न है। धीरे धीरे आग ही आग देख पड़ने रगी।| सतीके प्राण 
नेकल गये, शरीर भस्म हो गया। धन्य सहिष्णुता ! धन्य प्रेम ! घन्य भक्ति! 


जय में सोचता हूँ. कि कुछ दिन हुए, हमारे देशंकी अबलाएँ कोमलांगी 
पैनेपर भी इस तरह. पतिके लिए प्राण दे सकती थीं, तब मेरे सनसे एक नई 
श्रश्ाका संचार होता है। तब मुझे विश्वास होता है कि “ महत्त्व ” का बीज 
(म छोगोंके हृदयमें अभी पढ़ा हुआ है। क्‍या समय आनेपर भी हस अपना 
मह्य न दिखा सकेंगे ! हे भारतकी नारियो, तुम भारतकी सहामूल्य 
धणियों हो, तुमको रूपकी झटी बड़ाईसे क्‍या प्रयोजन ९ तुम अपने सहन- 
घधोढता, दया, भक्ति और प्रेम आदि गुणोंकों अपनाओ। 


“भ्ीचिदानन्द चतुर्वेदी । 


चर 
कं जीवनीतल-तयन-नीयन-नक-नन-नन-नाना-ननन 


९-फूलका व्याह । 
। ““++पू भू३-- 
क्लेह्ाजका महीना “ सहालक ? का महीना है। मेंने वेशाखकी पहले 
तिथिको रसिक बाबूके बागमें बैठकर एक ब्याह देखा है घ उसी 

हाल लिखे रखता हूँ, शायद जागे होनेवाले वर-वछुओंको इससे कुंछ 
मिल सके । ० 

चमेलऊीका ज्याह है। विनान्त-शैशव बीत चला, कली-कन्या ब्याहने 
हो आईं । केन्याका बाप बढ़ा आदमी नहीं, छोटासा पेड़ है, और 
उसके अनेक लड़कियाँ ब्याहनेको हैं। व्याहकी बहुत सी बातचीतें हुईं, पर / 
पक्की नहीं हुईं। वागका राजा गुलाब, पात्र तो बेदाग है, सगर घराना बढ़ा 
है। वह इतना उतरकर सम्बन्ध करनेके लिए राजी नहीं होता । ह 
फूलको इस व्याहमें इनकार नहीं था, छेकिन वह बड़ा रागी ( रे ५. 
क्रोधी ) है; कन्‍्याके पिताका जी नहीं भरा । केवड़ा पात्र तो अच्छा हैं 
किन्तु दिमाग बड़े हैं, पता ही नहीं रहता। इसी प्रकारकी गड़बढ़में मधुकरे 
राज दूत बन कर चमेलीके पेड़के पास आकर उपस्थित हुए। जाते ही 

«४ गुन ! गुन ! ग्रुन ! छड़की है १”? 

चमेलीके वृक्षने पत्ते हिछाकर उत्तर द्या-« है। ” 

अमरने पत्तोंक आसनपर बेठकर कहा--“गुन-गुन-गुन ! ">० 
लड़की देखूँगा। ” 

ब॒क्षने डाल झुकाकर, संकोचसे जँखें बंद किये हुए और घूँवट-निकाले 
कन्याको दिखा दिया। 

अमरने एक बार चक्कर छगाकर कहा-- गुन-गुनन्युन , गुन' देखना 
चाहता हुँ--घूँघट खोलो।” 

लजीली कन्या किसी तरह घूँघट नहीं खोलती। बुक्षनें कहा--- से 
लड़कियाँ बढ़ी लजीली हैं । तुम जरा देर ठहर जाओ, मैं मुँह खोलक 

हे । ६ 8। 








ण्ण्‌ - 'फूछका ब्याह 


अमर “भन !? से उड़े गया और गुरूजके बैठकखानेमें जाकर .गपशप लड़ाने 
छ्गा । इधर चमेलीकी बढ़ी बहन ,सन्ध्यादीदी जाकर उसे बहुत कुछ समझाने 
उ्गी-बोली-“ बहन, जरा घूँघट खोलो, नहीं तो. वर नहीं आवेगा--मेरी 
यारी, मेरी दुलारी, इत्यादि” कलीने कितनी ही बार कहा--“ दीदी, 
[ जा!” किन्तु अन्तको सन्ध्याके स्निग्ध स्वसावसे सुग्ध होकर चसमेलीने 
ुहठ, खोल दिया। तव अमर सहाशय, ' भन! से राजमुहरूसे उतरकर फिर 
परिथिंत हुए। .कन्याको देखा। जैसा .रूप. है वेसी ही सुगन्ध-है।. अमेरराज 
गीले--- गुन-गुन-गुन | गुन-गुन-गुन ! कन्या गुणवत्ती है। ,अच्छा, घरमें 
मधु ! कितना है? ”? । हे 
'. 'कन्याके पिता बृक्षने कहा--जितनेका करार -होगा उतना दे दूँगा, रत्ती भर, 
इस न होगा। 





. अ्रमरने कहा--ग़ुन-गुननान ! आपमें अनेक गुन हैं--मेरा मेहनताना ? . 

. बृक्षने ढा्े हिलाकर कहा--वह भी दूँगा। ० अ 2 
अमरने कहा--मेहनतानेकी रकम कुंछ पेशगो न दे डालो! “ नगद दान 

मेहा कल्याण |? यह बड़ा भारी गुन है,-गुन-गुन-गुन]॥॒ | +“«'« 
- तब छुट्र इक्षने खीझकर सब डाले हिछाकर कहा--पेहले चरका हाल तो 


बताओ--वर कौन है? 

भौंरा--वर बहुत ही सुपात्र है। उसमें अनेक गुन हैं,-गुन-गुन-्युन! 
. छृक्ष--उसका नाम क्या है? नल 

२५. ०. ७७ पे ; कर 

भेरा--छाला गुलाबचंद। उससें बहुतसे ग्रुन हैं,-गुन-गुन-गुन ! 

ऐसी बातचीतोंको मनुष्य नहीं सुन पाते । मुझको भंग भवानीकी कृपासे 
देखने-सुननेकी दिव्य शक्ति प्राप्त हो गई है, इसीसे में सुन सका। मैंने सुना, 
इुलपूज्य सधुकर महाराज, पर झाड़कर और छः पैर फैला कर, गुरावका गुणाजु- 
“बाद गा रहे थे। कहते थे, ४ शुरूबका घराना बहुत बढ़ा है, यह बहुत ही 
ऊंचा कुल है; इसका रंग ही निराला है। फूलते तो सभी फूल हैं, लेकिन गौरव 
पृलाबहीका अधिक है; कारण, ये साज्ञात्‌ चांछा सालीकी सन्‍्तान हैं-उसने 


इन्हें अपने इाथसे लगाया है। अगर कह्दो, इस फूरुमें कटे हैं, तो किस कुछ 
या फूछमें नहीं है १” जी | 


घचोधिका चिट्ठा+- "६ 


: जो कुछ हो, किसी तरह व्याहकी बातचीत पक्की करके मौरेराम भनने 
उड़कर ग्ुलाव वाबूके बेगलेमें खबर देने गये। गुलाव उस समय हवाके सा! 
नाच-नाच कर हँस-हँस कर कृद-कऋूद कर फक्रीढ़ा कर रहा था। गुलाब 
व्याहकी खुशखबरीसे खिलकर लड़कीकी उम्रके बारेमें पूछा। भोरेने कहा- 
आज ही कलमें खिल उठनेकी उम्र है। 





गोधूलि-वेलाकी “लम्म” आनेका समय हुआ है । गुलाव स्वर्य॑ विवाह 
यात्नाके उद्योगमें लगा हुआ है। श्षींगुरोंने नौबत वजाना शुरू किया। ममासी 
शहनाईका वयाना लिया था; लेकिन रतोंधी आनेके कारण वह साथ न ९ 
सकी। जुगनुर्भोने पंशाखे जाये । आकाशमें तारागणोंकी आतशबाजी छूट 
लछगी। कोयल आगे आगे नकीबका काम करती चली। बहुतसे वराती चढे 
राजकुमार कमर शासकी आवहवा खराब होनेके कारण बरातमें शामिल ना 
हो सके। किन्तु “दुपहरिया ! के सभी घराने आये; सफेद दुपहरिया, छा 
हुपहरिया, जद दुपहरिया आदि सब आकर मौजूद हुए। “ कनेर! के दोः 
( सफेद और छाल ) घराने प्राचीन समयके राजाओंकी तरह बड़ी ऊँची ऊँच् 
डालोंपर चढ़े हुए आकर उपस्थित हुए । “बेला” सहबाला बननेवाला थ 
इस लिए खूब सजघज कर आया। चंपा पीताम्बर पहने आ कर खड़ा हुआ 
मगर बहुत सी बरांडी पी आया था, मुँहसे उम्र गन्ध निकल रही थी। केः 
डेके झुंड भी सादगीके साथ अपनी बहार दिखाते हुए सहकसे महफिलव 
मस्त कर रहे थे । अशोक नशेके मारे छाल हो रहा था । उसके साथ एः 
चींटोंका झुंड मुसाहब होकर आया था। उनका गुणसे कुछ भी सम्बन्ध नही 
उलटे दन्‍्तदंशनका भारी भय है। ऐसे बराती कहाँ नहीं जुटते, और कि 
ब्याह गड़बड़ करके झगड़ा नहीं मचवा देते ! कुंद, कुरुबक, कुटज आई 
और भी अनेक बराती आये थे । अमर महाराजसे, अगर आपकी इच्छा: ह 
तो, उनका पूरा परिचय प्राप्त कर सकते हैं; क्योंकि उनका जाना-आना सर्व! 
होता है और उन्हें सभी जगहसे कुछ न कुछ मधु मिला करता है ।- 


मेरा भी निमन्त्रण था, में भी गया। देखा, वर-पक्षके छोग बड़ी विपत्तिर 
पढ़े हैं। चायुने सब बरातियोंको छाद ले जानेका ठेका लिया था। उस समः् 
तो वह बहुत तूमतड़ाँगसे चछा था, मगर कामके समय न जाने कहाँ ज॑ 
खोजनेपर भी कहीं पता नहीं लूगा। मैंने देखा, चर और बराती 


जछ फूछका ब्याह: 


सब चुपचाप सोचमें खड़े हैं। चसेलीकी कुछ-रक्षाके लिए मेने ही फूलोंका 
धाहन वनना स्वीकार कर लिया | चर और बराती सबको केकर चमेली-पुरको 
चला | 


वहाँ जाकर देखा, कन्यापक्षकी कामिनियाँ खुशीसे खिल रही हैं; घूँघट 
खोलकर सुगंध बरसाती हुईं सुखकी हँसी हँस रही हैं । हर एक पत्ता एक 
दूसरेके गलेसे लगा हुआ है। खुशवूकी छूट मची हुईं है। रूपका बाजार 
लगा हुआ है। जुही, मालती, कामिनी, रजनीगंधा आदि सोहागिनोंने खी-आ- 
चार कराया। इतनेमें पुरोहित आकर मौजूद हो गये। देखा कि रसिक 
वावूक्री नी वरसकी लड़की कुसुमछता ( सजीव फूल-सरीखी ) सुई और 
तागा लिये खड़ी है। कन्याके पिता ( घृक्ष ) ने कन्यादान किया। पुंरोहित- 
जीने दोनोंकी एक .डोरेस डाल कर गाँठ दे दी। 


फिर ख्त्रियोँ चरको भीतर ले गह्ं। न-जाने कितनी सधुसयी रसमयी 
सुन्दरियोंने चहों चरको घेर लिया। सीधे स्वभाव और उज्ज्वल भावसे 
दिलगी करते करते नेवाड़ीका सुँह सूख उठा। गुलमेंहदीके रंगीन झुखकी 
हँसी रोके नहीं रुकती थी । जुही कनन्‍्याकी सखी है, चह कन्याके पास जा कर 
सो रही। रजनीगन्धाको ताड़का राक्षसी कहकर वरने बड़ी भारी दिलगी 
की। वकुलकी एक तो उम्र कस, उसके ऊपर जितना गुण है उतना रूप 
नहीं, चह एक कोनेमें चुपचाप बैठी रही। बढ़े आदमियोंकी घरवालीकी 
'तरह सोटी गेंदाबीवी नीली साड़ी हटाकर रौवके साथ बैठ गईं। इतने 
:* भजी उठो, घर जाओ-रात हो गई है; क्या यहीं छुदक रहोगे काका १” 
कहती हुई कुसुमलताने मुझे हिलाया। चोंककर देखा, कहीं कुछ भी न था। 
'वष्द फूलोंका रंगीन दिन कहाँ गायब हो गया ? मैंने सोचा, संसार सचमुच 
अनित्य ऐ--अभी था, जब नहीं है। वह रसणीय दिन कहाँ चला गया? 
थे हँसमुख रसभरी पुष्पनारियों कहाँ गई ९ जहाँ सव जायेंगे वहीं, स्छति 
पंणक तले, ' भूत *-सागरके गर्भमें । जहाँ राजा, प्रजा, पहाड़, समुद्र, अह- 
: भेक्षप्र भादि गये हैँ, या जायेंगे, उसी जगह ध्वंस-पुरमें। इस ब्याहकी तरह 
सब फुछ शून्यमें लीन हो जायगा, सब हवामें उड़ जायगा । केवल रहेगा 
कया १ भोग ९ नहीं भोगनेकी चीजके बिना भोग नहीं रह सकता, तब क्‍या 
रहेगा ! स्मृति । 
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कुसुमलताने कहा--उठो न, क्‍या कर रहे हो ९ 
मैंने कहा--दूर हो पगली, में व्याह करा रहा था । 
कुसुमलता हँसती हुईं ओर पास आकर आदर करके पूछने रगी--किसेः 
ब्याह काका १ 
मैंने कहा--फ़ूलकां व्याह । - 
कुसुमलता--वाह चाह, फ़ूलका ब्याह १ में भी तो फूलका ब्याह के 
रही थी। 
सं---कह[ १ 
कुसुमलता--यह देखो मैंने फूलोंकी माला मूँथी है । 
मेंने देखा, बालिकाकी बनाईं उसी मालामें मेरे वर और वधू दोनों हैं। 


“-अ्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 


१०-बड़ा बाजार । 
“-++%भै+क9--- 
इखूएमा ग्वालिनके साथ मुझे चिरत्रिच्छेदकी संभावना देख पड़ती है । 
में जबसे रखिकबत्रावूफ़े घर आया हूँ तबसे उसका दूध, दही,. 
मक्खन, सलाईं खा रहा हूँ। खातेके समय समसता था कि इश्यामा केवछ 
परलोकर्म सद्गति पानेकी कामनासे ही यह अनन्त पुण्य-प्ंचय कर रही है। 
। जानता था कि जो लोग संसारके जंंशलसें पुण्यरूपी स्गकों फैसानेके लिए: 
' फंदा लिये घूमते हैं, उनमें श्यामा बहुत ही चपुर है। में नित्य दूध दही 
 खानेके बाद देवगणके निकट प्रार्थना करता था कि इयामाको उस लोकमें 
अक्षय स्वर्ग सिले और इस लोकसें भंगकी मात्रा बढ़े । किन्तु इस ससमय-- 
हाय! सनुष्यका चरित्र कैसी भयानक स्वार्थरतासले करुंकित है [--इस समय 
वह दाम माँगती है ! 
इसी कारण इयामाके साथ मेरे चिरविच्छेदक्की संभावना देख पड़ती है। 
पहले दिन जब उसने दास माँगे तो मेंने दिल्लीमें वात उड़ा दी, दूसरे 
दिन विस्मित हुआ, और तीसरे दिन गालियाँ देने लगा। अब उसने दूध-- 
दही देना बंद कर दिया है। कैसा अन्धेर है ! इतने दिन वाद मारूम हुआ 
कि मनुष्यजाति निह्ययत खुदगर्ज है, इतने दिन बाद जान पड़ा कि आशाओं- 
:ह॥ यस्नपूर्वक हृदयके खेतमें रोपकर विश्वासक्रे जलले उन्हें पुष्ट करना व्यर्थ 
<। अब सेंने जाना कि भक्ति, प्रीति, स्नेह, प्रणणय आदि सब झूठी वातें हैं, 
आकाश-कुसुमके समान निम्मेल हैं, दमबाजियों हैं। हाथ, मनुष्यजातिका 
परिणास क्‍या होगा ! हाय, धनलोभी ग्वालोंको जातिको कोन उबारेगा ! 
हाथ, इयामा र्वालिनकी गऊ कब चोरी जायगी ! | 
इ्यामाके दूध-दही है, वह देगी; मेरे पेट है, में खाऊँगा | उसके साथ यही” 
सम्बन्ध है। इसमें वह दाम किस अधिकारसे माँगती है ? कुछ मेरी समझमें 
नहीं आता। इयामा कहती है कि “में अधिकार-बधिकर कुछ नहीं जानती;. 
मेरी गऊ है, मेरा दूध है, में दाम देंगी ।” वह किसी तरह समझती ही 
_ भहीं कि गऊ किसीकी नहीं, गऊ खुद अरनी है, भर्पाव्‌ उत्पर उसीका 
: भषिरर है; और दूध, जो पीता है, उसीका है। 
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कुसुमऊताने कहा--उठो न, क्या कर रहे हो १ 
मैने कहा--दूर हो पयली, में व्याह करा रहा था। 
कुसुमलता हँसती हुईं भर पास आकर आदर करके पूछने लगी--किसंका 

ब्याह काका ? 

मेंने कहा---फ़ूलकां ब्याह । ० 

कुसुमलता--वाह वाह, फूलका व्याह १ में भी तो फूलका ब्याह का 
रही थी । 
- मे--कहों 

कुसुमरुता--यह देखो मेने फूलोंकी माला मूँथी है। 

देखा, बालिकाकी बनाईं उसी मालामें मेरे वर और वधू दोनों हैं। 


--श्रीचिदानन्द चतुर्वेदी | - 


१०-बड़ा बाजार । 
--%थू+की--- रा 
इस प्र्मा ग्वालिनके साथ मुझे चिरविच्छेरकी संभावना देख पड़ती है। 
में जबसे रसिकबाबूक़े घर आया हूँ तबसे उसका दूध, दही 

केखन, मलाई खां रहा हूँ। खाजेके समय समझता था कि इय्ामां केंव्रल 
'लोकमें सद्ृति पानेकी कामनासे हो यह अनन्त पुण्य-घंचय करे रही है। 
'नता था कि जो लछोग संसारके जंगरूसें पुण्यरूपी मसुगकों फँसानेके लिए 
दा लिये घूमते हैं, उनमें र्यामा बहुत 'ही चतुर है। मैं नित्य दूध दही 
।निके बाद देवगणके निकट' प्रार्थना करता था कि इयासाको उस -छोकमें 
क्षय स्वर्ग मिले ओर इस लोकमें भमंगकी मात्रा बढ़े । किन्तु इस समय--- 
य! मनुष्यका चरित्र कैसी भयानक स्वार्थपरठासे कलूुंकित है [--इस समय 
ह दास साँगती है ! 

इसी कारण इयामाके साथ सेरे चिरविच्छेदकी संभावना देख. पड़ती हे। 
हले दिन जब उसने दाम माँगे तो मैंने दिल्गीमें बात उड़ दी, दूसरे 
दैन विस्मित हुआ, ओर- तीसरे दिन गालियाँ देने लगा। अब्र उसने दूध- 
ही देना बंद कर दिया है। केसा अन्घेर है! इतने दिन बाद मारूम हुआ 
के,मनुष्यजाति निहायत खुदगर्ज है, इतने दिन बाद जान पड़ा कि आश्ञाओं- 
॥ यरनपूर्वक हृदयके खेतमें रोपकर चिश्वासके जलसे उन्हें पुष्ट करना व्यर्थ 
(। अब मैंने जाना कि भक्ति, प्रीति, स्नेह, प्रणण आदि सब झूठी बातें हैं,, 
भाकाश-कुसुमके ससान निर्मूल हैं, द्सबाजियोँ हैं। हाथ, मनुष्यजातिका 
ररिणास क्‍या होगा ! हाथ, धनलोभी खालोंको जातिको कौन डबारेगा ! 
हाय, श्यामा ग्वालिनकी गऊ कब चोरी जांयगी ! | 

श्यामाके दूध-दही है, वह देगी; मेरे पेट है, में खाऊँगा । उसके साथ यही 
सस्वन्ध है। इसमें वह दास किस अधिकारसे माँगती है ९ कुछ मेरी समझतमें 
नहीं आता। श्यामा कहती है कि “में अधिकार-चधिकार कुछ नहीं जानती;. 
मेरी गऊ है, मेरा दूध है, में दास रूँगी |” वह किसी तरह समझती ही. 
नहीं कि गऊ किसीकी नहीं, गऊ खुद अपनी है, अर्थात्‌ उसपर उसीका: 
अधिकर है; और दूध, जो पीता है, उसीका है। 
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तथापि, में यह स्वीकार करता हूँ कि संसारमें दाम लेनेकी एक रीति है 
केवल खाने-पीनेकी ही सामग्री क्यों, सभी चीजें दाम देकर खरीदनी पढ़ 
हैं। दूध, दही, चावल, कपढ़ा-लत्ता आदि वाजारमें बिकनेवाली चीजोंव 
जाने दीजिए, विद्या-बुद्धि भी दाम देकर खरीदनी पढ़ती है। कालेजमें दाम देव 
विद्या मोल लेनी पड़ती है। बहुत लोग अच्छी बातोंको दाम देकर खरीद 
हैं। हिन्दू छोग अक्सर दाम देकर धर्म खरीदते हैं। यश और सान तो बहु 
ही थोड़े दाममें सिल जाता है। अच्छा, अच्छी चीज दाम देकर खरीदः 
होगी--यह नियम तो कुछ समझमसें भी आता है; लेकिन यह क्या अल 
है कि जो विप खानेसे मनुष्य सर जाता है वह भी तुमको दास देकर बाज 
रसे खरीदना होगा ? मनुष्य ऐसा ही दामका गुलास है; वह दास लि 
बिना छुरी चीज भी किसीको देना नहीं चाहता ! 
. इसीसे, मेरी ससझमें, यह जगत्‌ ही एक बड़ा बाजार है--इसमें सर 
अपनी अपनी दूकान लगाये बेठे हैं। सभीका एक उद्देश्य हे--दाम पाना 
सभी बराबर पुकार रहे हैं--“ हमारी दूकानसें अच्छा साल है--खरीदद 
चले आओ। ” सभीका उद्देश्य है कि आहककी आँखोंमें घूछ झोंककर रा 
माल उसके गछे मद दें। दूकानदारों और खरीद॒दारोंमें बराबर यह युद्धू च 
रहा है कि कोन किसे कहाँ तक ठग सकता है! इस बाजारमें सस्ता खरीः 
नेकी चेश्टको ही छोग “ जीवन ? कहते हैं। 

बहुत सोच-विचार कर सनके चिन्ता-हूपी दुःखको कम करनेके लिए मैंने शार 
की भंग दोपहरको ही छान छी । फिर क्या था, भंग-भमवानीके अंगसें आते ह 
च॒ह रंग जसा-कि सब ढंग ही बदुरू गया--दिव्य दृष्टि खु गई । मेंने आँ 
'फाडुकर देखा, सामने सुविस्तृत संसारका बाजार लगा है। देखा, अगणि 
दूकानदार दूकानें छगाये बेठे हैं---असंख्य खरीददार सौदा चुका रहे हैं | देख! 
'वे दूकानदार और खरीददार परस्पर एक दूसरेको अँगूठा दिखा रहे हैं। में म॑ 
'अँगोछा कंधेपर डालकर कुछ खरीद॒दारी करनेके लिए बाजारकी तरफ चला 
सबसे पहले रूपकी हाटमें गया। क्योंकि संसारका नियम है कि-जो चीः 
घरमें नहीं होती, उसीके लिए आदमी बाजार जाता है। रूपकी हाटमें जाक 
द्वरेला तो वह संसारका- सछरहद्या ( मछली-बाजार ) निकला ।. प्रथ्वीभर्क 
परियाँ मछली होकर टोकनीसे ढकी हुई कूँड़ोंस पड़ी हैं। देखा, छोटी बढ़ी 
: » हू, गिरई, झींगा, इलिश, पूँटी वगैरह हर तरहकी मछलियाँ खरीततारके ढिए 
० 


दर बड़ा वाज़ारनग 
कम न पक सर कक की 072 कल कल चल लग पल की 
छ॑| पटक पटक कर छटपठा रही हैं। जितना बाजारका-वक्त बीतता जाता है, 
जतना ही वे बिकनेके लिए तड़पती हैं। मछलीवालियाँ पुकार रही है-- 
“»मछली छोगे जी ? कुछ-पोखरकी सस्ती मंछली यों ही छुटाई जा रही है। ” 
शोई पुकारती है---“ मछली छोगे जी १ धन-सागरकी सीठी मछली, जो 
बरीदुता है उसे फिर जन्म नहीं छेना पड़ता,- एक ही जन्ममें सब गतियाँ हो 
त़ाती हैं। धर्म-अर्थ-काम-मोक्ष, सब बीबीके श्रीचरणोंकी ठोकरोंसे घरभरमें 
मारा मारा फिरता है| जिसमें शक्ति हो वह खरीद ले। सोनेकी हॉड़ीमें ऑँ- 
ब्लोंके जलसे उबालकर हृदयकी आगमें कड़ी आँच देकर पकाना पढ़ता हैं। जो 
खरीद॒दार इतना साहस रखता है, वह आवे। सावधांन ! 'हीराका कटा गलेमे 
फैसनेसे सासरूपी बिल्लीके पेरों पड़ना पढ़ता है।--कौंटेकी तकलीफ है तो 
क्या, मछली बड़े मजेकी है !-आओ खरीददार, चले आओ ।” कोई पुका- 
रती है-- आओ, हमारी चटपटी राज-सरोवरकी मछली खरीदो ॥ घीमें, 
'तेलमें, पानीमे, जिसमें चाहे पका छो । लो-छो, आओ; के जांओोे, मजे 
जिन्दगी विताओ। ” कोई कहती है-/ कीचडू धोकर चाँदसी मंछली लाई 
| हैँ । देखते ही खरीद॒दार पागछ हो जाता है। लो, ले जाकर अपना घेर उजि- , 
( याला करो । ? ह १ 
यों देख सुनकर मछली खरीदने छगा । क्योंकि मेरी रसोई अभी तक: 
गंस-मछलीके संजेसे खाली थी। देखा, मछलियोंके दुलाछ भी हैं; जिनका 
गरम हैं पुरोहित दलालके खड़े होने पर पूछा; दाम क्या है १ उत्तर मिला- 
शाम है “ जीवन-सर्वस्व ! । जो मछली चांहो खरीदो, दाम एक-ही है । मैंने 
कृहा--अच्छा ये मछलियों कब तक चलेंगी ९ दुझलने कहा--दो-चार दिन, 
उसके वाद सड़ जायँगी, दुर्गेन्ध आने छंगेगी। तब यह सोचकर- कि इतने 
भहँगे भावसे ऐसी कम-टिकाऊ चीज क्यों खरीदूँ, में मछरहटेसे भागा । यह 
देखकर सछलीवालियाँ हाथ सटका मटका कर मुझे गालियाँ देने ऊगीं। . . 
रूपका बाजार छोड़कर विद्याके बाजारमें गया। देखां; चहाँ फल- बिकते हैं। 
एक जगह टीका-तिरूक छूगाये, सुटैया फटकारे, रामनामी वस्त्र ओढ़े कुछ ब्रोह्मण. 
पके नारियल लिए दूकानपर खरीददारोंकों बुरा रहे हैं । कहते हैं-..« हम 
देचते हैं घटल्व-परत्व और पत्व-णत्व। घरसें अन्न होना ही स्व-त्व है: । नहीं 
तो न-त्व है। ह्ृ्यत्व, जातित्व, गुणत्व आदि “ पदार्थ ? हैं। बापके आउसें 
दक्षिणा न दनेसे ही तुम * अपदार्थ ? हो। हमारे पास “ पदार्थ तत्व” नामका 


च्ीयेका चिद्रा-- ६२ 
'पका नारियल ईै--खानेमें बहुत ही कटिन है । उसके पहले छिलकेमे लि 
है कि ब्राह्मणी ही * परम पदाथ ? है। अभाव नामक नारियल चार प्रकारः 
है।# तुम्हारे घरमें धन है, हमारे घरमं नहीं है; इसे कहते हैं अन्योन्याभाव 
जब तक घन नहीं पाते, तबतक प्रागभाव है । वह धन खर्च हो जानेसे ध्व॑स 
भाव हो जाता है। रहा अल्वन्ताभात, सो हमारे घरमें हर घड़ी वना रह 
है । अगर यह संशय हो कि अभाव नित्य है या जनित्य, तो हमारे भंडोरे 
झोककर देखो, देखोगे अभाव नित्य ही है । इस लिए हमारे पके नारियल 
खरीदो । * व्याप्य ? “ व्यापक ? औएर “ व्याप्ति, इस नारियलका सारांश है 
ब्राह्मणका हाथ ठहरा घ्याप्य, चौदीका सिक्का हुआ व्यापक, और तुर 
दान ब.रनेहीस हुई व्याप्ति। यह पका नारियछ खरीदो, अभी सत्र समझ 
आजायगा। देखो भैया, ' कार्य-कारग-सस्बन्ध * बड़ी भारी बात है + रु 
दो, अभी एक कार्य हो जायगा । कम देना ही अकार्य है, और कारण क 
समझात्रें, यह जो दोपहरकी बड़ी धूपमें घुटी खोपड़ी लिये नारियक बेच 
आये हैं, इसका कारण काह्मणी ही है। अगर कुछ न खरीदोगे तो हमा 
नारियल लाद्‌ छाना अकारण टहरा। इस लिए नारियक खरीदो--नहीं 
हम इन्हीं नारियल्‍ॉपर सिर पटककर जान दे देंगे । ” 

घोर घामकी तपनके कारण पसीनेस तर हो रहे उन ब्राह्मणोंका शरी 
और दाग्वितण्डापूर्ण प्रछप देख सुन कर दया हो आईं। मैंने पूछा--“मह 
महोपाध्यायजी, नारियरू लेनेके लिए हम तैयार हैं, सगर आपकी दूकान' 
नारियक छीलकर गोला निकालनेके लिए कोई औजार भी है ?” उत्त 
सिला--“ नहीं मैया, हम कोई अख् नहीं रखते । ” मैंने कहा-“ तो फि 
नारियल छील्ते केसे हो ?” उत्तर मिला-“ हम छीलना नहीं जानते, दौाँतोंरं 











+ बंकिम बाबूका अभिप्राय यह है कि नेय यिक्र पण्डितोंक्ी विद्या नारिय 
रूके समान है। उसे पके नारियलका गोला जटाओंमें छिपा रहता है, वर 
ही उनकी विद्या घटत्व पटत्व आदि दुरूह शब्दोंमें छपी रहती है । जैसे नारियल 
ऊपर सूखा और भीतर सरस भीठा होता है, वैसे ही पुराने पण्डितोंकी विद्या 
है | & २८ » नेयायिक लोग चार प्रकारका अभाव मानते हैं---अन्योन्याभाव, 
ध्रागभाव, ध्वेसाभाव ःऔर अत्यन्ताभाव। अर्थात अन्योन्यका अभाव, पहलेद़ां 
- अभाव, नाश हो जानेपर अभाव, और अत्यन्त ही अभाव । 


जेडु8 जरडा३ईड ॥ 


नोच- नोचकर - खाते हैं |” सेंने ब्राह्मण पण्डितोंको नमस्कार कर पासहीकी. 
दूसरी :दकानमें प्रवेश -किया। 

ब्राह्मणोंके सामने ही एक्सपेरिसेण्टल साइंस ( अनुभूत विज्ञान ) की दूकान 
है।. कुछ ऑँगरेज दूकानदार सूखे नारियछ, बादास, पिस्ता, सुपारी वगेरह 
फल बेच रहे हैं। दूकानके ऊपर बड़े बड़े पीतलके अक्षरोंमें लिखा है-- 
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मेससे ब्राउन जोन्स और राविन्सन्‌ 


भारतवासियोंके लिए 
बहुतसे विविध प्रकारके अखरोद देते हैं । 
स्थूलपदार्थसम्बन्धी, आत्मविद्यासम्बन्धी, 
तार्किक, अतार्किक जो दौँतों और 
जबड़ोंको तोड़ डालनेके लिए काफी हैं। “ 
उन सब भारतीय नवयुवकोंके लिए, 
जो दॉतोंकी बहुतायतको कम 
करनेकी आवश्यकता रखते हैं, 
दिये जाते हैं । 


दुकानदार पुकार रहा है-“जा रे काले बच्चे, >ए06४7०ए४ 
७0०7१०७ ( अनुभूत विज्ञान ) खायगा, आ । देख ओवल नंबरका एक्स: 
रीमेंट ( अनुभव ) घूसा है; इससे दाँत उखड़ते हैं, सत्या फटता है, और । 
हड्डियों हृटती हैं। हम सब इन एक्सपेरीमेंटों ( अनुभवों ) को बिना दाम 
लिये ही दिखा देते हैं--बस, पराया सिर या नम हड्डी मिलनी चाहिएं हम 
स्थूल पदार्थोका संयोग और वियोग साधनेमें सिद्धहस्त हैं । रसायनके बलते/| 
बिजलीके बलसे, अथवा घुम्बकके बलसे जड़ पदा्थोंकी अलूग अलग करनेमे|' 
ही विशेष चतुर हैं । किन्तु सबकी अपेक्षा घूसोंके जोरसे खोप॑ड़ीके खण्ड खण्ड 
अलग कर देनेहीमें हमारा हाथ सफा है । हम माध्याकर्षण, योगिकाक्षण) 
चुम्बकाकषण आदि तरह तरहके आकर्षणोंकी बात जानते हैं सही, ह 
सबकी अपेक्षा केशाकर्षणका ही विशेष अभ्यास रखते हैं। इस संलारमें जढ़/ 
पदार्थॉकि तरह तरहके योग ( मेल ) देखे जाते हैं, जैसे हवामें * अस्छजन 
और ५ यवक्षारजन ” का सामान्य योग है, पानीमें ' जलजन ” और-९ अम्ल 
जन ? का रासायनिक योग है और तुम्हारी पीठ और हमारे हाथस सुष्टियोग ॥ 
है। देखेगा काले लड़के ? इन विचित्र बातोंको देखना हो, तो सिर बढ़ा दे । 
देखेगा कि ग्रेव्हिटिशन ( आकर्षण शक्ति ) के बलसे ये सब नारियल वगैरह 
तेरे- सिरपर पड़ेंगे; तू पा्कंन नामके अद्भुत शब्द-रहस्यका परिचय 
और अपने मस्तककी नखोंके गरुणसे पीड़ाका अजुभव करेगा। पेहागी दाम दें 







“ > सो चैरिटी ( खैरात ) में एक्स्पेरीमेंट पा सकेगा । ” 


। द्द्ष '.. - बड़ां बाजार] 





| में यह सब देख-सुन रहा था। इसी समय सहसा. देखा कि अँगरेज दूका- 
'नदार छोय छाठियाँ लिये हुएं झ्षपट कर .ब्राह्मणोंके पके नारियलोंके ढेरपर 
ज्ञा पहे। यह देखते ही. उसी दम ब्राह्मण छोग नारियल. छोड़कर, रामनामी 
दुपट्टेको फेककर, अ-कच्छ होकर जान लेकर भागे । तब साहब छोग उन 
, नारियलोंको अपनी दूकानपर.उठा छे आये. और विछायती अखोंकी सहाय- 
तसे छील कर मजेसे खाने छगे। . मेंने पूछा---“ यह क्या हुआ १” साहबोंने 
कहा-- इसको कहते हैं' 08900 २8४९०४०१४४. -( एशियाई अंचनु- 
पत्धान )। ” तब में इस आशंकासे कि कहीं मेरे शरीरमें भी .39(0०770- 
! ॥२९४९४/०॥९७ ( चीरफाड्सम्बन्धी खोज ) न हो, वहाँसे भागा। 
/ पहँसे साहितद्यके बाजारमें गया। देखा, वाल्मीकि वर्गेरह ऋषि छोग अम्गत- 
' ल बच रहे हैं। फिर देखा, और कुछ छोग छीची, अमरूद, अनानास, 
गूर, अनार आदि स्वादिष्ट फल बेच रहे हैं। मारूस हुआ, यह' अँगरेजोंका 
हिल्य है। और भी एक दूकानं देखी। उसमें असंख्य बालक॑ और ओरतें 
च-खरीद्‌ रहे थे । भीड़के सारे भीतर नहीं घुस सका, बाहरहीसें पूछा-- 
यह काहेकी दूकान है ९” 
वालकोंने कहा-- हिन्दी साहिदकी। ”? 
में--.« बंचता कौन है? ” 


उत्तर---“ हम ही बेचते हैं। दो एक बड़े व्यापारी भी हैं। उनके सिवा 
छ.कथरी-कवि भी हैं। उनका परिचय प्राप्त करना हो- तो समस्यापूर्तिके 
'खिकपन्न देखो। ”” 

मैं-- अच्छा, इस सालको खरीदता कौन है १” . 

उत्तर--४ हमी छोग। ” | 


कु देखनेकी इच्छा हुईं। देखा, अखवारके कागजसें लिपंटे हुए कुछ कच्चे 


| चहाँसे तेलियोंकी पद्ठीमं गया। देखा दुनियाभरके उम्मेदवार और मुसाहब 
/गीके रूपमें तेलका भाँडा लिये कतार बाँघे इस सिरेसे उस सिरे तक बैड 
। तुग्हार श्रीचरणोंमं कोई जगह खाली सुन पाते ही, तुम्हारे पेर पकड़ कर 
डिका भोंडा निकाल कर, ते मलने बैठ जाते हैं। कोई- जगह खाली 


होनेपर भी, शायद हो--इस आसरेसे, पेर पकड़कर तेल - मलने 
०-५ 


'चोबेका चिट्ठा-- द्द्ध 


छगते हैं। तुम्हारे पास नीकरी नहीं है, न सही--नकद रुपया तो 
अच्छा वही दो, तेल मलते हैं। किसीकी प्रार्थना है, जब ठुम अपने निराले वा 
घेठकर बरांडीकी बोतऊू खाली करोगे, तब में तुम्हारे तलवोंसे तेल 'सेर 
--समेरी बेटीका व्याह हो जाना चाहिए । किसीकी अर्दास , है, में हुए 
फानोंमें वराबर खुशासदका खुशबूदार तेल छोड़ँगा--मेरे मकानकी टूंटी दी 
पक्की करा दीजिए । किसीकी कासना है, तुम्हारी दयादृष्टिसे मेरा. खेब 

कागज ( समाचारपत्र ) चर निकले, मे तुम्हारे लिए दिनको रात और--राः 
दिन लिख सकेता हूँ। 


सुननेस आया कि इन तेलियोंकी खीच-तानमें कितनोंके पद हूट गरे 
झुझे खटका हुआ, कहीं कोई तेली भंगके लिए चिदानन्दके चरणोंमें भी 
न सलने लगे ! सें वहाँसे भी भागा। 


उसके बाद यशके हलवाई-हट्टेमँ गया । समाचारपत्रसम्पादक-नामः 
हलवाई गुड़ और विछायती चीनी सिली हुईं सड़ी बासी मिठाई नगद! 
ले कर बेच रहे थे। वे राह-चलूतोंको जबदुस्ती पकड़कर वह माल उनके ' 
भसद्‌ रहे थे और उसके बाद दाम न सिलनेपर कंपड़ा तक उतार छे 
लिए उत्तारू हो जाते थे । इधर उनकी उस यथयदाकी मिठाईंकी ६ 
न्‍थके मारे रास्ता चलनेवाले छोग नाकमें कपड़ा दे-देकर इधर उधरं भा 
थे। दूकानपर छोग बिना खोयेकी गुड़-मिली चीनीकी विचित्र सिठाई व 
कर सस्ते भावसें बेंच रहे थे। उनमे कोई रुपए आठ आलनेके लिए, कोई ४* 
खातिरके लिए ओर कोई केवछ शासकी व्याहूके छालूचसे, यहा बेचते ६ 
_छुछ ऐसे सस्ता साल बेचनेवाले भी हैं जो सिफफे बाबूसाहब या सेयासाहब 
गाड़ीपर हवा खा आनेके लिए ही यशके ढेर छुट देते हैं। 





उसी बाजारसें एक तरफ राजकर्सचारी छोग हलवाइके . रूपसें राय बहा 
राजाबहादर, खिताब-खिलत, निसन्त्रण, धन्यवाद व्गेरह तरह तरहकी में 
हर चसकीली :मिठाइयें। लिये दूकान खोले बेंढे हैं; और चंदा, सलाम, ड 
खुशामद्‌,- अस्पताल खुलवाना, रास्ता-घाद बनवाना इत्यादि : सूल्य टें 
अपनी मिठाई बेच रहे हैं, लेकिन बिक्रीका प्रबन्ध ठीक नहीं है। कोई सब 
...._खसंपेंण करके सी कुछ नहीं पाता, और कोई सिर्फ सलास करके सन भर 
-.. 'लियें जाता है। 


द्व्छ | बड़ा बाजार ॥। 





८5८ 


इसी तरह अनेक दूकानें देखीं; किन्तु खभी जगह सड़ा सार आधे दासों- 
पर बिकते पाया, कहीं खरा मार न देख पड़ा | केवक एक दूकान ऐसी देख 
पड़ी, परन्तु उस दूकानमें खरीद॒दार एक न देख पड़ा। देख क्या पड़ता, 
दूकानके भीतर बहुत ही घना अन्धकार था--कुछ भी न सूझता था। पुका- 
(रनेपर भी दूकानदारका पता न चछा; बाहरले केवक एक प्रकारकों भय -पेंदा 
कर देनेवाछा अनन्त गजन सुनाई पड़ा। अस्पष्ट प्रकाशमें बाहरके तख्तेका लेख 
(पढ़ा । उससे लिखा था--- 





यशकी दुकान । 
विकनेकी चीज-अनन्‍्त यश | 
बेचनेवाला--काल । 
मूल्य---जीवन । 
जिन्दगीमें कोई इसके भीतर प्रवेश नहीं कर सकता । 
और कहीं सुयश नहीं बिकता। 

पढ़कर मैंने सोचा, सुझे ऐसा यश न चाहिए। चिदानन्द॑ चोबेकी जाते 
लामत रहेगी तो बहुतेरा यश हो रहेगा। 

“विचार ” के बाजारमें गया। देखा, चह कसाईंखाना है। टोपी साथेपर 
गग़ाये, शसला माथेपर रक्खे, छोटे बड़े कसाईं छुरी हाथमें लिए पशुओंको 
गट रहे हैं। भेंसे वगेरह बड़े बड़े जानवर सींग हिलाकर भागे जाते हैं, और 
करी-भेड़ वगेरह छोटे ओर भोले जानवर जान दे रहे हैं। मुझे देखते ही 
के कसाईं बोल उठा--यह भी बैल है, इसे भी कोटना होगा। में सलझास 
रिके भागा । ः 
. अब बढ़ा बाजार घूसनेकी इच्छा नहीं रही, तो भी श्यामापर गुस्सा था 
'स लिए एक बार दहीहद्दा देखे बिना न छोट सका। जाकर पहले ही देखा, 
हि। खुद चिदानन्द चौबे ग्वाला, चिह्मारुपी सड़े सठ्ठेकी सटकी लिये, बैठा हैं । 
श्राप सद्ठां पी रह है, और औरोंको सी पिला रहा है। ही 
४ वैसे ही चौंक पड़ा, भंग उतर गई, जँखें खोलकर देखा, देखा कि रखिक 
के घरमें ही हूँ। सगर सह्ठेकी मटकी सचमुच पास रक्‍्खी हुई है। श्यामा 
हद के कर मुझे मनाने जाई है, कहती है-“ चौबेजी, खफा न होना । आज 
पे या दही कुछ नहीं बचा । इतना सद्द लाई हूँ। इसके दास न देने होंगे ।? 


| 


_ ११-मेरा दुर्गोत्सव । 


ह्वुशररेके दिन मुझसे किसने इतनी भंग पी लेनेंके लिए कहा था ! मैंने क्यो| 
भंग पी ली ! में क्यों ( देवीकी ) प्रतिमा देखनेके लिए गया [| जो फि! 

कसी देख नहीं सकता, वही मैंने क्‍यों देखा ! यह इन्द्रजाल किंसने दिखाए 

मेने देखा कालका प्रवल प्रवाह बढ़े वेगसे विश्वत्रह्माण्डमें बहा चला 
रहा है; मैं भी उसीमें एक छोटी सी डोंगीपर बैठां हुआ हूँ । देखा, अर 
अपार अन्धकार है। उस गअवाहमें औँधीसे बड़ी बढ़ी लहरें उठ रही : 
बीच बीचसे उज्ज्वल नक्षत्र- दिखलाईं पड़ते हैं, कभी छिप जाते 
और कभी फिर निकल आते हैं। में अकेला ही हूँ, अकेले होनेसे डर मा 
पड़ने लगा। बिल्कुल ही अकेला हूँ, माता भी पास नहीं। “ सेया ! मेया 
कह कर पुकार रहा हूँ। में इस काऊू--सागरमें सैयाको खोजने आया हूँ। रे 
कहाँ है ? कहाँ मेरी मेंया है ? कहाँ हो चिदानन्दुकी जननी भारतमात 
इसे घोर समय-संमुद्ग्में कहाँ हो तुमे ९ 

सहसा स्वर्गीय बाजोंके शब्द्से कान भर गये। जाकाशमें, प्रात/का 
अरुणोदयका ऐसा, ऊूलाईं लिये उज्ज्वल प्रकाश छिटक गया। शीतल 
पवन चलन लऊंगा । तरंगपूर्ण जलराशिके ऊपर, दूरपर, मेने देखा, सुवण+ 
खसप्तमीकी प्रतिमा शरदकी शोभासें शोभायमान है। जलमें हँखती हैं, पर 
है, और विमरछ प्रकाश फेलाती है। यही क्या मैया है? हाँ यही मेया' 
पहचाना यही मेरी जननी जन्मभूमि है। यह सिद्दीकी, जनन्तरलधाएि 
इस समय कालकी कोखसें डूबने चली है । रत्नभूषित दूस आुजायें द॑ 
'दिशायें हैं, जो कि दुस तरफ फेली हुईं हैं। उन झुजाओंमें जो शख 
पड़ते हैं, वे तरह तरहकी शक्तियाँ हैं। पेरोंके नीचे शत्रु कुचछा पड़ा हु 
है, चरणाश्नित वीर सिंह शन्रुको उठने नहीं देता |--यह मूर्ति इस सम 
नहीं देखूँगा, आज भी नहीं देखूँगा, कल भी नहीं देखूँगा, काल-साग: 
पार पहुँचे बिना नहीं देखूँगा । किन्तु एक दिन जरूर देखूँगा । मेंने फिर र 
होकर उस कालके ख्रोतमें दृशझुजा, अनेकशखस्रधारिणी, शत्नमर्दिनी, बीरें: 
प्ृष्ठविहारिणी, भगवती भारतमाताकी सुवर्णमयी मूर्ति देखी । देखा, प्रतिमा# 
“ » दाहिनी ओर भाग्यरूपिणी छक्ष्मी और बाईं तरफ विद्याविज्ञानसयी सरल 
४... । संगमें बलूरूपी कार्तिकेय और कार्यसिंद्धिरूपी गणेशजी विराजमान हैं| 


द, मेरा दुर्गोत्सव । 











| मालूम नहीं, कहाँसे फूछ-मिल गये । मैंने: उस अतिमाके चरणोंसें: पुंष्पां- 
जलि चढ़ाई, और कहा--जय सर्वमज्जलमाइंल्ये शिवे ! हमारे सब प्यो- 
जनोंको साधनेवाली ! असंख्य सनन्‍्तानोंका पाछन करनेवाली जन्नपुर्ण ! धर्म- 
'अर्थ-काम-सोक्ष और कर्समफलरूप सुख-दुःख देनेवाली- मैया -! मेरी यह पुष्पा- 
“अ्षल्ति अहण करो। भक्ति, प्रीति, प्रवृत्ति,,शक्ति आदि पुष्पोंकों हाथर्में लेकर 
"ं यह श्रीचरणोंमें. पुष्पाक्षलि अर्पण करता हँँ। तुम इस अनन्त जलमण्डलसे 
त्रक़ूककर - एक बार जंगतवके-अपने पुत्नोंके आरो यह विश्वविमोहिनी मूर्ति प्रकट 
रो। आओ मैया, नवीन रंगसे रँगी ,हुईं, नवीन बल धारण, किये: हुए, 
वीन दर्पसे. भरी .हुईं, नवीन स्वप्त देखती हुईं सेया ! आओ, घरसे आओ, 
म. तुम्हारे ३९. करोड़ सन्‍्तान एक स्थानमें एक साथ ६४ करोड़ . हाथ जोड़- 
र तुम्हारे श्रीचरणोंकी आराधना करेंगे। ३२.करोड़ कण्ठसे आकाशमण्डरूको 
पाते हुए कहेंगे--- मैया जननि अम्बिके ! धात्रि धरिन्रि घन-धान्य-घारिणि ! 
एगाइशोसिनि ! नगेन्द्रवालिके.!. शरत्सुन्दरि चारुपणचन्द्रभालिके !!” पुकरेंगे 
“सिन्धुसेविते सिन्धुपूजिते सिन्धुसन्थनकारिणि ! शजन्नुओंको मारनेके लिए 
[स भुजाओंस दूस शस्त्र धारण करनेवाली ! अनन्त-श्रीसम्पन्ना अनन्तकालस्था- 
येनि! हे अनन्तशक्ति-प्रदायिनि, अपने सन्तानोंको शक्ति दो! हम तुमको क्या 
कहकर पुकार भेया ? हम इन ३२ करोड़ सिरोंको.इन चरणोंके ऊपर गिरावगे 
भैब:सिककर. ३२ करोड़ कण्ठोंसे तुम्हारा नाम लेकर हकांर करेंगे, ३२ करोड़ 
रीर. तुमको अपंण कर देंगे। न हो सकेगा तो ६४ करोड़ आँखोंसे तुम्हारे 
लए रोएँगे । आओ. भैया, घरमें आओ, . जिसके ३२ करोड़ चच्चे .हैं. उसे 
खिन्ता काहेकी ? ?? 
| देखते-ही-देखते चह प्रतिसा उसी अनन्त कालूसमुद्र्मे दब -गईं, फिर न 
एस पड़ी ! अन्धकारसय आकाश तक चह तरंगपूर्ण जलराशि व्याप्त हो गईं, 
सारा विश्व-संसार डूब गया ! तब में व्याकुछतासे आँखोंमें ऑसू भरके 
ट्ष जोड़ कर घुकारने रूगा-- उठो मैया सुवर्णमयी भारतमाता ! उठो 
49 अब हस सपूत होकर सुराहपर चलेंगें, तुम्हारा सिर ऊँचा करेंगे। उठो 
नया, देवी, देवताओंपर . अनुग्रह .करनेवाली ! अब हम नीच स्वांथपरता 
छोड़कर आतृव॒त्सर बनेंगे, औरोंका संगल साथेंगे। अप आलस्य, इन्द्रि- 
योंकी भक्ति छोड देंगे। उठो सैया, हम अकेले पड़े रो रहे हैं, रोते रोते आँखें 
फूरी जाती हैं, मैया ! उठो उठो भैया, भारतमाता ! 





१२-एक गीत । 


हि ने कहा--सुन श्यामा, तुझे एक गीत सुनाऊं॥ श्यामा बोली, मुझेः 

अभी गीत सुननेकी छुट्टी नहीं है, दूध दुहनेका समय हो जाया है ॥ 
मैं-.* आवह आवहु बन्घु--! ः 
श्यासा--छी छी ! में क्या बन्धु हूँ? . ; 
मैं--.हरि हरि ! तुस “ साठा-पाठा, ” बन्धु क्‍यों होने छूगीं १. मेरे गीत 
- आवह आवह बन्धु बखिय आधे ऑचरमहँ ?... 


में गाने लगा; श्यामा भी दोहनी रखकर बैठ गईं। मैंने आदिसे अन्त तक 
त गाया ।--- | | 
आवहु आवहु बन्धु, वसिय आधे ऑचरमहँ। 
 दग भरि देखहु आज्भु साधसो प्यारे, तुमकह ॥ 
, वहुद्निमहँ विधि दियो, वन्धु, तुमसम मनको धन। 
तुम मेरे सरवस्व,-तुम्हे दीन्‍्हों में जीवन ॥ 
मनिमानिक हो नहीं; गरेकी हार कंरह जो। 
कुसुम नहीं हो, करि सिंगार में सीस धरहुँ जो॥ 
हे शुणनिधि ! विधि कियो मोहि नहि नारी खुन्दर | 
तुम्हे साथ ले देश देशम फिरति्ड भूपर ॥ 
आवति है जब याद बन्धुंवर, मोहि तिहारी । 
।,. वृन्दावनकी ओर छखइहूँ, सब खुराति बिसारी ॥ 
बिखरे बार न बाधि, रसोइंधरमहँ सोवचहुँ। 
तुव शुन गावहु वन्धु, छुआको मिस करि रोबहूँ॥ 
हिन्दी भाषामें ऐसा ही ओर एक मोहनसन्त्र सुननेकी बडी ही साथ है। 
जब पहले पहल यह गीत कान रूगाकर जी भर कर सुना था, तब इच्छा हुईं 
री कि इस नीऊ गगनसण्डलके तले एक साधारण पक्षी बनकर यही गीत 
गाऊँ, जी चाहा था कि उस विचिन्न कब्पनाकुशल कविकी प्रकृति-वंशीसें 
यही स्वर फूँक दूँ, मेघोंके ऊपर जो शब्दशून्य वायुचक्र है, जहाँसे पृथ्वीका 
कोई दृश्य नहीं देख पड़ता, वहीं बैठकर उसी वंशीमें, अकेले यही गीत गाऊँ। 
यह गीत मुझे अब तक नहीं मूल; इसे कभी भूल भी नहीं सकूँगा -- .  ; 


2 क्रैश, 
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चौंबे नहीं समझता कि इन्द्रियकी तृप्तिम भी कुछ सुख है। जिस पढुपशुक | 
इन्द्रियतृप्तिकि लिए बन्धुको छुलानेकी उत्कण्ठा हो वह कभी चिदानन्दका चिहा 
पढ़ने न बैठे । मेँ विलासी आदमीके सुहले * आवहु आवहु वन्धु ' सुबर क्‍ 
नहीं चाहता | * आवहु आवह वन्ड » का अर्थ संसारमें मुझे यही जान पते 
है कि मनुष्य मनुष्यके लिए 'ै-..एक हृदय अन्यके हृदयके लिए है। वही हृद। 
यसे हृदयका स्पर्श, हृदयसे हृदयका सिलना, मलुप्य-जीवनका सुख है। इस। 
जन्ममें मलुप्यके हृदयकों परखो । देखोगे, उसमें केवल प्यास है, चाह | 
अन्यहृदयकी कासना है। सलुष्यका ढेंदय निरन्तर दूसरे हृदयको पुकारठा ह 
कहता है-* आवहु आवहु बन्छु। सनुष्यकी वड़ी बढ़ी वासनायें शरीररक्षपे 
लिए. छोटी छोटी प्रद्नत्तियोंसे कहती हैं..." आवहु आवहु बंछ।” छम नोकी 
करते हो अपने पेटके किए, किन्तु यशकी चाह करते हो दूसरेका अजुराग 
आदर पानेके लिए, जनसमसाजके हृदयकोी अपने हृदयसे मिलानेके लिए। ह' 
जो परोपकार करते हो उसका कारण पराये हृदयके क्लेशका अपने देय 
अजुभव ही है।. ठम जो क्रोध करते हो उसका कारण तुम्हारे सनके मा 
कास न होना ही है। हृदय हृदयसे नहीं मिलता, यही कारण है कि सर्वत्र (आंत 
जआावहु बंधु ” की पुकार सुन पड़ती है। सब कर्मोका मूलसनन्‍्त्र यही “जा: 
आपहु वंघु '. है। जड जगत॒का नियम है आकर्षण---अपनी ओर खींचन 
बड़े भह छोटे भहोंको घुकारते हैं---/ आवहु आावहु बंधु ।” सौरपिण्ड (ये 
गोछक ) बढ़े अहोंको पुकारता है. * आवहु आवहु बंध।! एक जग दृ 
. ज्गवकों पुकारता है “आवहु आवडु उन्‍्ड [? एक परसाणु दूसरे परमार 
निरन्तर पुकारता है 'आवह आउडु बंघु।” सारे जड़पिण्ड, अह्द। 3 
घूसकेतु सभी इस मोहनसन्त्रसे वैध पड़े घूमते हैं। प्रकृति पुरुषको ३ 
रही है 'आवहु आवहु बंध ।* जगतकी यह गंभीर ध्वनि बरावर ॥ 
पढ़ रही है “आवहु आवहु बंध । ' चिदानन्दका बन्धु क्या कभी आवेः 
# इसी तरह सारे पद्यके खण्ड खण्ड करके उनकी व्याख्या की गर है; 
: : कॉको मिलाकर देख छेना चाहिए । ह । 


डे 


लि | घ 
लोगोंके सनमें क्या है, सो तो कुछ कह नहीं सकता, किन्तु में चिदाततद 
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“ बसिय आधे ऑचरमहेँ 7 
इस घास-फूस और झाडू-झंखड़से भरे कड़े कण्टकोंसे अगस्य ससारके जंग- 

सम, है मंगलसय ! हे चिरवाब्छित ! तुसंको और क्या आसन हूँ, मेरे इस 
हंदयके पर्देपर बैठो । कंक्रड़ और कण्टकोंसे तुम्हें बचानेके लिए में अपने 
हंदयको उधांड्ता हूँ, मेरे ऑचलमें बैठो । हे मिलित ! जिससे मेरे सानकी- 
रुज्ञाकी रक्षा है, मेरे शरीरकी शोभा है, चह आधा तुम सी भ्रहण करो; 
भाधे आँचलमें बैठो। हे दूसरेके हृदय, हे सुन्दर, हे सनोरक्षन, हे सुखद! 
पास आओं, मुझे स्पर्श करो, में तुमसे मिलूँगा। दूर न बेठना; इसी मेरे शरी- 
रके आंधें आँचलमें बेठो | हे चिदानन्द ! हे दुर्विनीत ! हे आजन्मविवाह- 
वच्चित ! तू इस आधे ऑचलको ढाकेकी “ कालापांद ' साड़ीका आँचल न 
समझना । तू जिस आधे आऑँचलमें बेठेगा उसे छुननेवाछा जुझाहा अभीतक 
पैदा ही नहीं हुआ | मनका नंगापन ज्ञानके चखंसे ढका हुआ है; आधे वखसे 
अपने हृदंयको ढकना, . और आधेमें अपने वाब्छित बन्घचुको बिठलछाना | तू: 
मूर्ख है, तथापि यदि कोई तुझसे भी बढ़कर सूख हो, तो उससे कहना-- 
 आवहु आवहु बंधु बसिय आधे आँचरसहँ [? ४ कु 
,._  हगभरि देखहूँ आज्ञजु साधसो प्यारे, तुमकहँ ॥? 
| , किंसीने कभी देखा है ? तुमने बहुत सा धन कसाया है--पर क्‍या कभी 
[ऑँख भरंकर अपना धन देख पाया है ? तुमने यशस्वी होनेके लिए जांन 
(सग( दी है, अ९क कं यशको देखकर कब तुम्हारे नेन्न तृ्॑त हो गये हैं ९ 
|रुपकी प्यासमें तुमने सारा जीवन बिता दिया। जहाँ फूछ खिलते हैं, फल 
|हिल्ते हैं, पक्षी फिरते हैं, मेघ घिरते हैं, पहाड़ोंकी चोटियाँ हैं, बहती हुई 
' नदियाँ हैं, झरनोंकी झनकार है, वसन्‍्तकी बहार है, वहीं तुम रूपकी खोजमें 
(फिरे हो। जहाँ बालक अपने प्रसन्न मुखंको हिा हिलाकर हँसता है, जहाँ. 
' कोई युवती रूज्जाके सारे शिथिर शंकित चालसे जाती है, जहाँ भरी -जवानी- 
से पूणेरूपसे खुली खिली हुई भौदा नारी, दुपहरियाें पत्मिनीकी तरह, बिना 
“किसी संकोचके रूपकी छटा छिटकाती है, चहीं तुम रूपकी खोजमें फिरे हो; 
£ मंगर बतलाओ, कभी आँख भरकर रूप देंखा है? तुसने क्या नहीं देखा कि 
८ जे देखते ही देखते सूख जाता है, फल देखते ही देखते पक जाता है; फिर 
( गिरता है जौर सडू गल भी जाता है, पक्षी उड़ जाते हैं, मेघ विलीन हो जाते 
! ६ पहादू भूगरभेस घेंस जाते हैं, नदियाँ सूख जाती हैं, चन्द्रमा अस्त हो जाता 
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है, नक्षत्र छिप जाते हँ---बलककी हँसीको रोग हर लेता है, युवतीकी छत 
सदा नहीं रहती, श्रौदाके रूपकी छठा दुपहरियाके साथ ही ढल जाती है। यह 
संसारका अभाग्य ही है कि कोई किसी चीजको आँख भरकर नहीं देख पांता 

अथवा, यही संसारका सोभाग्य है कि कोई कुछ भी आँख भरकर. नह 
देख पाता । गति ही संसारका सुख है--चब्बलता ही संसारकी सुन्दरत 
है। आँखे नहीं तृप्त होतीं | तृप्त होनेचांली आँखें हमको मिलती ही नहीं 
मिलतीं तो संसार दुःखसे भर जाता; वृप्तिरूपिणी राक्षसी हमारे सारे सुख 
अस छेती। जिस कारीगरने इस परिवर्तनशीरू संसार, और इन दृप्त * 
होनेवाली आँखोंको बनाया है, उसकी कारीगरीके ऊपर कारीगरी, या 
वासना है कि--* द्यभरि देखहुँ आज साधसों प्यारे तुमकहँ । ? 

है रूप ! हे सोन्दर्य ! हे हमारी अन्तःप्रकृतिके साथ सम्बन्धयुक्त ! पार 
आओ, आँख भरकर तुमको देखेँ। दूर बेठोगे तो देख न सकूँगा । क्योंहि 
देखना केवल आँखोंसे नहीं होता। स्पर्श किये बिना या ससीप आये विन 
सनकी बिजली नहीं दोड़ती; हम छोग सारे शरीरले देखते रहते हैं । एव 
सनसे दूसरे सनमें बिजली दौड़ती है, तभी आँख भरकर देखना होता हैं 
हाय ! केसे आँखें तृप्त होंगी ? आँखोंमें तो पलके हैं ! 

बहु द्निमर् विधि दियो, बन्चु, तुमसम मनकों घन | 

मुझे कभी कभी जान पड़ता है कि केवल दुःखकी सापके लिए विधाता' 
“दिन ? की सृष्टि की है; नहीं तो कालकी कोई साप न थी, मलुष्यका हुः 
अपरिमित होता । हम छोग अब कह सकते हैं कि हम दो दिन, दो महीने 
या दो चर्षसे दुख भोग रहे हैं । किन्तु यदि दिन-रातका हेर-फेर न लगा होता 
समयपथ चिह्नशून्य होता, तो सबकी यही घारणा होती कि हम बहुत॑ सम 
यसे दुःख भोग कर रहे हैं। ऐसा होनेपर आशा पास न फटकत्ती, कोई यह 
सोच न सकता कि इतने दि्नोंके बाद हुःख दूर होया। जैसे, जिस सरु-मार्गर 
वृक्षोंकी छाया नहीं होती उससें चलना कठिन हो जाता है, बैले ही जीवन 
पथ पार होना लोहेके चने हो जाता।- जिन्दगी घोर कष्टका कारण बन जाती 
अतएव इस विशाल विश्वके केन्द्र-स्वरूप सूर्यका मार्ग हमारे दुःखका “सान' 
दण्ड” साना जासकता है। दिन गिननेसें सुख है। सुख होनेके कारण ही 
हुखिया. छोग दिन गिना करते हैं। छुखमें दिन गिनना ही जी बहलानेका 





लक हे । सगर ऐसे भी दुखी लोग छ्ढे जो दिन नहीं गिनते; & दिन 
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गिननेमे उनका जी नहीं बहलता। तब, भूलसे प्रथ्वीपर पैदा हो जानेवाला में 
चिदानन्द चौंबे, किस लिए दिन गिनूँ ! मेरे न सुख है, न आशा है, न उद्देश्य 
है, न कोई कामना है। में इस संसार-सागरमें बहता हुआ एक तिनका, 
अथवा संसारकी आँघीमें उड़ता हुआ एक घूलका किनका, : हूँ। मुझे संसार- 
वाटिकाका एक निष्फल वृक्ष, या संसार-गगनका जलहीन:मेघ-खंड समझो । 
में क्यों दिन गिरूँगा 
गिनूँगा। सुझे एक दुःख, एक सनन्‍्ताप, एक भरोसा है। जिस दिनसे 
इन्द्रमस्थ-राजधानीसे ' पृथ्वीराज ! का झंडा उखड़ गया, चित्तोरका “ प्रताप 
नहीं रह, उस दिनसे दिन गिन रहा हूँ। जिस दिन भारतमाताकी छातीपर 
यवनोंके घोड़ोंकी ठाप बजी, उसी दिनसे दिन गिन रहा हूँ। हाय |! कहाँ 
तक गिलूँगा ? दिन गिनते गिनते महीना होता है, महीने गिनते गिनते वर्ष 
होता हे, वर्ष गिनते गिनते शताब्दी होती है। शताठिदयाँ भी कई बीत गईं- 
कहाँ तक गिनूँ? कहाँ, बहुत दिनोंमें विधातासे सनका धन कहाँ मिला ! जो' 
चाहिए वह कहाँ मिला ? मनुष्यत्व कहाँ मिछा ? एकजातीयता कहाँ मिली १ 
एका कहाँ सिला ९ विद्या कहाँ हे ? गोरव कहा है ? कालिदास कहाँ हैं ? विक्र- 
मादित्य कहाँ हैं ? चन्द्रगुप्त कहाँ हैं? भगवान्‌ बुछ्देव कहाँ हैं? भगवान्‌ 
शंकराचार्य कहाँ हैं ? मनका धन क्या अब नहीं मिलेगा ? .:हाय ! सबके मनो- 
रथ पूरे होते हैं, चिदानन्दका ही मनोरथ पूरा न होगा 
। ' मानिमानिक हो नहीं, गरेकी हार करहूँ जो । 
कुसुम नहीं हो, करि सिंगार में सीस घरहूँ जो-॥? 
विधाताने जगत्‌को जड॒पदार्थभय क्यों बनाया ? रूप जड़ -पद॒र्थ. क्‍यों. है ? 
सभी शरीररहित क्‍यों न हुए ? अगर होते तो हृदयसे हृदय कैसे मिलता ९- 
अगर रूपके लिए शरीरकी जरूरत थी, तो विधाताने तुम्हारा हमारा .एक. ही 
शरीर क्‍यों नहीं बनाया ? ऐसा होता तो फिर वियोगका खटका ही न था। 
अब क्या हसारा तुम्हारा शरीर एक नहीं हो सकता? मेरे शरीरसें इतनी 
' जगह है, उसमें कहींपर क्‍या में तुमको रख नहीं सकता ? तुमको. गलेसे 
लगाकर, हृदय लटकाकर, नहीं रख सकता ९ हाय.! तुस “सनिम्ानिक हो 
नहीं, गरेको हार करहेँ जो। ? 
और भारतभूमि ! तुम्हीं मणि या माणिक क्यों न हुईं ? में तुम्हें हार 
बनाकर गलेसें क्यों न धारण कर सका ? तुम्हें अगर कण्ठम घारण करता, तो 








चौबेका चिट्दा-- ड्द् 
जबतक मुसलमान मेरी छातीमें लात न मारते, तबतक उनके पैरोंकी धूह 
तुमको छू नहीं सकती थी। तुमको सोनेमें मदाकर हृदयमें रखकर देश देश 
दिखाता। यूरोप, अमेरिका, मिसर और चीन देखते कि तुम मेरी. कैसी 
"उज्ज्वल मणि हो। ४ 


' है गुणनिधि ! विधि कियो मोहि नहिं नारी सुन्द्र। - 
तुम्हें साथ छे देश देशमहँ फिरतिड भूपर ॥ ! 

पहले घुलाना-* आवहु आवहु बंधु,” फिर आदर या प्यार--वरसि 
आधे ऑचलमहँ, ? फिर भोग--“ दग भरि देखहूँ आज साधसों प्यरे तुः 
कहूँ !! तब सुखभोगके समय जो पूर्व-हुःखका स्मरण होता है उसका उदय- 
* वहुदिनमहँ विधि दियो बन्धु तुम सस सनको धन ।? सुख दो तरहः 
होता है, एक सम्पूर्ण, दूसरा असम्पूर्ण । असम्पूर्ण सुख जैसे-' सनिमानि 
हो नहीं, गरेको हार करहूँ जो। कुसुम नहीं हो, करि सिंगार में सीस धर 
जो ।! इसके बाद सम्पूर्ण सुख, जैसे--“ हे गुणनिध्ि ! विधि कियो मोहि न 
नारी सुन्दर । तुम्हें साथ ले देश देशमहँ फिरतिडँ भूपर । ! । 


असह्य सुंखका सम्पूर्ण लक्षण है शरीरकी चब्चलता और सनकी जि 
रता। यह सुख कहाँ रक्खूँ, लेकर क्या करूँ, में कहाँ जाऊँ, यह सुखका बोः 
लेकर कहाँ उतारूँ ? इस सुखका बोझा लेकर में देश देशसें फिरूँगा; यह सु 
एक स्थानमें नहीं आा सकता। जहाँ जहाँ प्रथ्वीसें स्थान है, वहाँ वहाँ सुखव 
'लेकर जाऊँगा। इस जगत्‌-संखारको इस सुखसे भर दूँया। संसारको इस सुर 
सागरमें तैराऊँगा, एक सेरुसे दूसरे सेर तक सुखकी तरंगें नचाऊँगा, आ 
गोते छगाकर, उतराकर, गिरकर, पड़कर, उठकर, इसीमें दौहूँगा। परन्तु, इः 
सुखमें चिदानन्दका अधिकार नहीं है, इस सुखमें हिन्दूमात्रका अधिकार नहं 
है। इस सुखमें क्या, सुखकी चर्चासात्नमे हिन्दुओंका अधिकार नहीं है 
गोषियोंको हुःख था कि विधाताने उन्हें सखी क्‍यों बनाया, हमें हुःख है * 
विधाताने हमें स्री क्यों न बनाया? अगर ऐसा .होता तो यह मुख फि 
'किसीको नहीं दिखाना पड़ता | | | धट 
सुखकी चर्चार्म हिन्दुओंका अधिकार नहीं है, किन्त दुखकी बातोंमें है 
'कातरोक्ति कितनी ही गंभीर, कितनी ही .हृदयविदारक क्यों न हो,.. वह 


कह 


* भर्मोक्ति है।-और कातरोक्ति कहाँ नहीं है? तुरतके पैदा हुए 








छः... एक गीत। 








पंक्षेके बंच्चेसे ेकर महादेवके “ सिंगीनाद तक सभी कातरोक्ति है। जिसको 
संव सुख प्राप्त है, वह सुखो भी सुखके समय पहलेके दुःखोंकी याद करके 
कांतरोक्ति करता है। अंगर ऐसा न हो तो सुखकी सम्पूर्णता ही क्या हुईं ? 
दुःखकी यादके बिना सुखमें भी सम्पूर्णता नहीं है। सुख भी दुःखसय है-- 
आचति है जब याद बन्घुवर, मोहि तिहारी। . 
चृन्दरावंनकी ओर छंखहूँ, सब खुरत बिसारी ॥ 
बिखरे बार न बाधि, रसोइंघसमह सोवहु। 
तुम गुण गावहेूँ बन्धु, 'चुआको मिस करि रोबहु ॥! . 
यह उक्ति सुख और दुःखके वीचकी सीमा-रेखा है। जिसके पिछले सुखकी 
पाद होनेपर उस सुखके चिह्ू अब भी देख. पड़ते हैं, वह इस. समय भी 
सुखी है, उसका सुख एकदम जड़सूलछसे नष्ट नहीं हुआ । उसके बन्धु, उसके 
प्यरे, उसके इष्टमिन्न चले गये हैं, किन्तु उसका वृन्दावन बना है। वह त्वाहे 
(तो अपने उस सुखकी भूमि चुन्दावनकी ओर देख सकता है.। हॉँ, जिसका सुख 
गया है, सुखका चिह्न भी नहीं रहा, बन्धु.चले गये हैं, वृन्दावन भी नहीं रहा, 
; भीख उठाकर देखनेको जगह नहीं है, वही हुखिया है, अनन्त दुखसे हुखिया: 
“है। चह वैसा ही दुखी है, जैसे विधवा सत्री अपने पतिकी पाहुका खो जांनेपर' 
खी होती है। 
भेरे इस भारतके सुखकी स्मृति है, सगर चिह्न कहाँ है ? विक्रम, भोज, 
कालिदास, भवभूति, चन्द्रयुप्न, अशोक, शंकर, बुद्ध, दिल्ली, कन्नौज, चित्तौर: 
भादिकी स्ट्वृति हे; मगर चिह्न कहाँ है? सुखकी याद आईं, परन्तु देखूँ किस 
त्तफ ९ वह दिल्ली कहाँ है १ वह कन्नौज कहाँ है? वह चित्तोर कहाँ है ? वह 
दिल्ली, वह कन्नौज, वह चित्तीर, इस समय भप्ावशेषसात्र रेह गये हैं। 
आयराजघानी इस्द्रश्रस्थका चिह्न कहाँ है? आयोका इतिहास कहाँ है ? जीवनचरित 
कहाँ हैं ? कीर्ति कहाँ है १ कीर्तिस्तस्म कहाँ है? समरभूमि कहाँ है ? सुख 
गया, सुखके चिह्न भी गये, बंघु गये, चुन्दावन भी गया, देख किस तरफ ९ 
देखनेके लिए एक श्मशानभूमि है-इन्द्रमस्थ । वहींपर अधिकार करके 
यवनोंने भारतमातापर अपना सिक्का चछाया था । भारतसाताकी याद आने- 
पर में उसी इमशानभूमिकी तरफ देखता हूँ । जब देखता हूँ कि उस राज- 
धानीको घेरकर आज भी यमुना कलनाद करती हुईं वह रही है, तब यमु- 
नाको पुकार कर पूछता हुँ--८तुस हो, मगर वह राजलक्ष्मी कहाँ है ? तुझे 
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जिसके पैर धोती थीं, वह माता कहाँ है? तुम जिसको घेर-घेर का 
नाचती थीं, वह आनन्दसग्री कहां है ? तुम जिसके लिए विदेशोंसि धन लाद- 
कर छाती थीं, वह रत्नगर्मा कहाँ है? ठुम जिसके रूपकी छायासे शोमा 
पाती थीं चह अनन्दसौन्दर्यशालिनी त्रिभुवनसुन्दरी कहाँ है ? तुम विस 
प्रसादी फूल पाकर इस स्वच्छ हृदयमें सारा पहनती थीं वह पुष्पाभरण 
कहाँ है ? उस रूपको, उस ऐश्वर्यको, तुम कहाँ वहा ले गईं ? विश्वासघातिति, 
तुम क्‍यों फिर इस श्रवणमधुर कलनादसे सन बहलानेकी चेष्टा कर रही हो! 
में समझता हैँ वह राजलक्ष्मी यवनोंके भयसे तुम्हारे ही गंसीर गर्भमें हूब 
गईं है, और शायद वह हम कुपुत्नोंका सुख नहीं देखना चाहती, इसीसे डूबी 
हुईं है। सन-ही-मन में उसी राजरक्ष्मीके हूबनेके दिनकी कह्पना करके रोता 
हैँ। सुझे स्पष्ट देख पड़ता है कि चमचमाते हुए वरछोंको ऊँचा किये यवनोंकी 
सेना दिल्लीमें आ रही है। समय जाया देखकर दिलछलीसे भारतकी राजलक्ष्म 
निकली जा रही है। सहसा आकाशमे अन्धकार छा गया; राजमहलका शिक् 
फट पड़ा। पथिकने भयभीत होकर रास्ता छोड़ दिया, सघवाओंके अंग 
अलंकार गिर पड़े, कुझ्षोंम पक्षी चुप हो रहे, घरमें पछाऊ सोरोंका शब्द 
कण्ठका कण्ठमें ही रह गया । दिनको रात हो गई, बाजारके दीपक डह गये 
संदिस्में वजानेके समय शंख नहीं वजा, पण्डितने अशुद्ध मन्त्र पी, सिंह 
सनपरसे शाल्म्रामकी शिरा छुढ़क पड़ी। सहसा जवानोंके शरीरसे शत 
निकल गईं, जवान ख्तरी वेधव्यके भयसे रो उठी, वालूक बिना किसी रोगव 
माकी गोदमें पड़ा पड़र मर गया। बहुत ही गाढ़ा घना-घना अन्धकार हैं 
तरफ छा गया । आकाश, अटठांरी, राजधानी, राजमहर, सड़के, देवसन्दि 
बाजार, हाट, सब कुछ उसी जअन्धकारमें ढक गया। कुंजके किनारेकी भ्रम 
नदीका बाछुकामय किनारा, नदीकी छहरें, सब कुछ उसी अन्धकारमें अस! 
होते होते छीन हो गया। मैं इस समय भी अपनी आँखोंके आगे सब दें 
रहा हैँ। आकाशमें सेघ घिर जाये हैं, वह राजलक्ष्मी सीढ़ियाँ उतरक 
जलमें उतर रही है। अन्धकारमें छुझते हुए प्रकाद-बिन्दुकी तरह, 
ऋमशः बह तेजकी राशि छीन हो रही है । अगर यमुनाके अथाह जहूमे *' 
डूबी, तो सेरे देशकी राजलूकष्सी गई कहाँ ? ४ 
--भ्रीचिदानन्द चतुर्वेदी | 
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है] अपने सोनेकी कोठरीस चारपाईपर बैठा हुआ ऊँघ रहा था। एक 
छोटा सा सिद्दीका दिया टिमटिसा रहा था। दीवाोरपर चँचर छाया 
ओतकी तरह नाच रही थी। भोजन अभी तैयार नहीं हुआ था, इसीसे में 
“आँखें बंद किये सोच रहा था कि अगंर में नेपोलियन बोनापार्ट होता तो 
'वा्यर्रके संग्रासमें विजय प्राप्त कर सकता या नहीं ? इसी समय एक छोटा 

सा शब्द हुआ-- स्यार्ज । ? ै ह 
आँखें खोलकर देखा---एकाएक कुछ समझसें नहीं आया। पहले जान पड़ा, 
/ड्यंक आफ वेलिंगटन # एकाएक बिछाव होकर सुझले दूधिया भंग सॉँगने 
आया है। मैंने पहले तो पत्थरकी तरह कठिन होकर यों कहनेका विचार 
"किया कि ड्यूक महाशय, आपको पहले ही उचित पुरस्कार दिया जा झुका 
है; अब और पुरस्कार नहीं दिया जा सकता। इसके सिंचा अधिक छोस 

.करना अच्छा नहीं । इतनेसें ड्यूक बोल[--- स्याऊँ। 

तब मेंने अच्छी तरह औँखें फाडकर देखा, चेलिंगटन नहीं, एक छोटा सा 
'विलाव है। श्याम ग्वालिन सेरे लिए जो दूध रख गईं थी, उसे आप चुप- 
चाप चाट गये हैं। में उस समय वाटल्के मेदानसें व्यूह-रचना ( सेनाकी 
मोर्चेबंदी ) करनेसे छगा हुआ था, कुछ देखा नहीं । अब इस ससय विलाव- 
राम मलछाईदार दूधकी तरावटसे तृप्त होकर अपने मनका आनन्द इस 
जगतसमें प्रकट करनेके लिए अत्यन्त सधुर स्वससे कह रहे हें--< म्याऊँ | * में 
'शब्दशास्त्रके प्रसाणसे तो नहीं सिद्धू कर सकता, परन्तु मुझे जान पड़ा कि 
उसके इस “ म्याऊँ? शब्द व्यंग अवश्य है। शायद बिराव सन-ही-मन 
'इँसता हुआ सेरी तरफ देखकर कहता था कि “ कोई जोड़े और कोई खाय। ” 
अथवा वह मेरा इरादा जाननेके लिए स्याऊँ स्‍्याऊँ कर रहा था। जान 


पड़त्ता है, वह यह कहता था कि “ तुम्हारा दूध तो में पी गया--अब क्‍या 
कहते हो १? 








+'अंगरेज सेनापति, जिसने वाटर्रूके युद्धमें नेपोलियनको हराया था।- 
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कहूँ क्या ? में तो कुछ निश्चय नहीं कर सका | दूध मेरे वापका नहीं था 
दूध था मंगला गऊका, और उसे दुहा था श्यामा ग्वालिनने । वस, उस दृष् 
पर जैसे मेरा अधिकार है वैसे ही बिछावका भी। इसी कारण में उत्त 
क्रोध नहीं कर सकता। तथापि बहुत दिनोंले एक प्रथा चली आती है 
बिल्ली दूध पी जाय तो लोग उसे मारने दौद़ते हैं। चिरकालसे चली भा 
इस चालकों न मानकर में मनुप्यकुरूमें कलरुंक भी नहीं बनना चाहता 
क्या जानें, यह विलाव अपनी मण्डलीमें जाकर - चिदानन्द चतुर्वेदीकों कांप 
कहने रंगे; इस कारण सर्दोके योग्य काम ही करना चाहिए। यह निश्र 
कर, बहुत खोजनेपर पाई हुईं एक हृटी लकड़ी छे, गर्वके साथ में 3 
बिलावको सारने झपटा। कप ०३ 

बिछाव चिदानन्दको पहचानता था; रूकड़ी देखकर वह कुछ विशेष भः 
भीत नहीं हुआ। केवल मेरी ओर देखकर एक जम्हाई लेकर जरा हट वे 
विलावने फिर कहा-- स्याऊँ।” उस समय भंग भगवतीकी छपासे इ 
दिव्य कान सिर गये। तब बिलावका प्रश्न समझ कर लकड़ी रखकर मैं 
पर्ेँगपर आकर लेट रहा। 3300 कक 


बिलाव कह रहा था कि “ मारपीट क्‍यों करते हो ? जरा स्थिर हो 
हुका पीते-पीते विचार तो करो । संसारके सब रस, दूध, देंही, मकर 
मलाई, सोहनभोग, मांस, मछली आदि पदार्थ क्या तुम्हारे ही लिए है 
क्या हसारा उनपर कुछ भी अधिकार नहीं है ? तुम मनुष्य हो, हंस बिल 
हैं; पर हमसे ठममें अन्तर क्या ? तुम्हारे भूख प्यास है, हंमारे भी 
तुम खाते हो, हम कोई आपत्ति नहीं करते; तो फिर हमारे कुछ खा“ 
लेनेपर तुम किस शास्रके अनुसार छाठी लेकर मारने दौड़ते हो ! दमा 
हम छोगोंसे छुछ उपदेश झहण करना चाहिए सेरी समझमें विज्ञ चौपायों 
सीखे बिना छुम्हारा ज्ञान बढ़ नहीं सकता। तुम्हारे विद्यालयोंको देखने! 
जान पड़ता है -कि इतने दिनोंके बाद तुम मेरे इस सिद्धान्तको माने 
ल्गे हो । ५ ५ 0 “हर 

८ देखो, पर्ूँगपर लेट्नेवाले आदमी, धर्म क्‍्यां है ? परोपकार कंरना रह 
परम धर्म है। यह दूध पीनेसे मेरा परम उपकार हुआ है। तुम्हारे दूध 
“यह परोपकार हुआ---भतएव तुस इस परमधर्मके भागी हुए । मैंने चोर 


६६६०६ हैं 





या जो चाहे किया, किन्तु तुमको स्मरण रहे कि में -ही तुम्हारे इस धर्म- 
यका मूल कारण हूँ। इस लिए मुझे मारनेका इरादा छोड़कर तुमको मेरी 
ई करनी चाहिए । में तुम्हारे घसका सहायक हूँ । 
४ देखो, में चोर हूँ सही, किन्तु सोचो तो, में क्या शोकसे चोरी ' करता 
खानेकी मिले तो कीन चोरी करेगा ? देखो जो बड़े भारी खाधु- 
नदार समझे जाते हैं, जो चोरके नामसे कॉप उठते हैं; वे चोरोंसे- भी 
कर अधार्सिक हैं। उन्हें चोरी करनेकी जरूरत नहीं, इसीसे वे चोरी 
| करते। किन्तु उनके पास आवश्यकतासे अंधिक धन होनेपर भी के 
(की तरफ आँख उठाकर नहीं देखते । इसीसे चोर चोरी करता *-] 
[म॑ चोर नहीं करता, चोर जो चोरी करता हैं उस अधर्सका भागी धनी 
| है । चोर दोषी है, चोरकों दण्ड होता हैं; किन्तु चोरीकी जड़ जो कृपण 
उसे क्‍यों नहीं दण्ड दिया जाता ? | 
४ झैं एक दीवारसे दूसरी दीवारपर स्यारऊँ-स्याऊँ करता .फिरता हूँ; तो 
कोई एक टुकड़ा रोटी मुझे नहीं देता । छोग. भागेका बचा हुआ. अन्न 
ऐँको दे देते हैं, नालियोंम फेक देते हैं; सगर हम लोगोंको छुलाकर नहीं . 
'। तुम्हारा तो पेट भरा है, तुम हमारी भूखका कष्ट कैसे जान सकते हो? 
7 ! गरीबसे सहानुभूति दिखानेसें क्या कुछ तुम्हारा गोरव घट जायगा ? है 
में सन्देह नहीं कि सुझ् सरीखे दरिद्वकी व्यथामें व्यथित होना लज्जाकी 
॒ हैं। जो लोग कभी अंधे अपाहिजको मुह्ठी भर अन्न नहीं देते, उन्हें भी 
दे किसी राजा या सेठ--साहूकारपर कोई संकट आपड़े तो रातभर नींद 
| आती । इस श्रकार पराईं व्यथामें व्यथित होनेके लिए सब राजी होंगे + 
कैन मुझ सरीखे साधारण आदमसीके दुख हुखी--छी (-कौन होगा ९ 
४ देखो, यदि अम्रुक महामहोपाध्याय या तकेचूडामणि अथवा न्‍याया- , 
एए तुम्हारा दूध पी जाते, तो क्या तुस छाठी लेकर उन्हें भी सारने दौड़ते ? 
, उलटे हाथ जोड़कर कहते कि “क्या और थोड़ा सा ले आऊँ ९ ?१ 
( भ्सो, सेरे लिए यह छाठी क्यों ? तुस कहोगे कि ये बड़े वड़े पंडित 
भान्य हैं । अच्छा, पण्डित या सानन्‍्य होनेके कारण क्या उनको हमसे 
पक भूख लगती हैं ? यह वात तो नहीं है | जिसे जरूरत नहीं उसे 
कि सलुप्य-जातिको रोग है । गरीब मुफल्सिको कोई नहीं देता। जो 
लेके लिए आाभ्ह करनेसे “ नहीं नहीं” करें, उनके लिए तो जबल॑स्ती 
चा५-६& 
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भोजनका प्रबन्ध करो, और जो भूखसे व्याकुछ होकर विना बुलये हैं 
तुम्हारा अन्न खा जायें उन्हें चोर कहकर दण्ड दो -छी-छी ! ० | 
“८ देखो, हमारी दशा देखो, हम घर-घर, डगर-डगर, दीवार-दीवंए 
और ऑगन-औंगन स्याऊँ स्यारऊँ करते और दीन दृष्टिसे चारों तरफ देखे 
फिरते हैं, कोई हमको रोटीका हुकड़ा नहीं फेंक देता । हाँ, ५ को 
बिलाव तुम्हारे यहाँ पछाऊ हो जाता है, तो उसकी चैनसे गुजरने ढणती 
है। वह वैसा ही हृष्टपुष्ट तो जाता है जैसे किसी छुड़ढेके घर रहनेवाब 
उसकी जवान खत्रीका भाई, अथवा मूर्ख मोटेसल रईसके पास रहनेः 
शतरअञ्ष ताश वगैरहका खिलाड़ी सुस्राहव। उन बिलाओंकी हुम फूछ 
' है, शरीरमें रोएँ भरे रहते हैं। उनके रूपकी छठ्य देखकर बहुत से 
कवि हो उठते हैं। गा 
“८ ओऔर हमारी दशा देखो, भोजन न मिलनेके कारण पेट पीठमें 
गया है, हड्डियाँ देख पड़ती हैं, जीभ बाहर निकल रही.है, पूँछ गिरी 7 
है। निरन्तर भूखके मारे पुकारा करते हैं “स्याऊँ 7? ( अथांत्‌ मैं आई र् 
खानेको नहीं सिला--स्याऊँ ९? सैया, हमारा काछा चमड़ा देखकर 
घृणा न करो.। इस पृथ्वीके पदार्थोपर हमारा भी कुछ अधिकार" 
खानेको दो, नहीं तो चोरी करेंगे। हमारे काछे चमड़े, सूखे सुख, 
और करुणापूर्ण स्याऊँ--म्याऊँ झव्दको सुनकर क्‍या तुमको दुःख नहीं 
दया नहीं आती? चोरके लिए दण्ड है, तो क्या निर्दंयी निठुरके-लिए 
नहीं है? द्रिद्र पुरुष यदि अपने लिए आहार जुटावे तो उसके लिए 
है, फिर धनी आदमी कृपणता करे तो उसको दण्ड देनेकी ःय 
नहीं ? तुम चिदानन्द, दूरदर्शों और समझदार हो, क्यों कि भंग भर्वी 
अनन्य उपाल्क हो । तुमको सी क्‍या यह बतलाना पड़ेगा कि 
दोवसे ही गरीब चोरी करते हैं ? पाँच सौ गरीबोंकी वंचित कर 
भोजन अपने यहाँ बापके सारूकी तरह रख लेनेका घनियों को क्या 
है ? और यदि रईस या घनी ऐसा करता है तो किर वह भोजन दरखिद्रोंको ' 
क्यों नहीं देता ? अगर वह नहीं देता, तो दरिद्ध छोग जरूर ही उतती 
चुराकर खायँगे। क्‍यों कि भूखों सरनेके लिए इस एथ्वीपर कोई नहीं आई 
बिलावके वाक्य मुझे असह्य हो उठे। मैंने कहा--“ ठहरो ठहरो, हिं/ 
पण्डित, तुम्हारी बातें भारी बोलशेविज्मसे भरी हैं ! इनसे समाजमें ४ 
















८8 ः बिलांव' 











रू: हो .जायगा ! जिसकी जितनी क्षसता है वह उतना धनसख्ेयः न कर - 
केगा।', या चोरोंके उत्पातसे सुखपूर्वक उसंका उपभोग .न कर सकेगा, तो 
फूर कराई घनसश्चयकी चेष्टा. ही न करेगा। -ओर: इससे समाजकी आर्थिक 
न्नणिस या घनवृद्धिमें बाधा पड़ेगी। ?” 


बिलावने कहा---“ आं्िक उन्नति या धनवृद्धि न होगी तो हसको क्‍या! 
परभाजकी धनव्ृद्धिका अथ हुआ धनीके धनकी वृद्धि । अच्छा, धनीका घन - 
हीं बढा तो उससे दरिद्रकी क्या हानि हुई ? ?? 


मैंने समझाकर कहा--“ सामाजिक धनवृद्धिके सिवा ससाजकी उन्नति 
हो सकती । ” 


बिरछावने क्रोध करके कहा--“ मुझे अगर खानेकों न मिले तो फिर में 
श़री समाजकी उन्नति लेकर क्या करूँगा १? 


विछावको समझाना कठिन हो गया। जो विचारक या नेयायिक होता है 
्॒को कसी, कोई भी, कुछ भी नहीं समझा सकता । यह विछाव विचारक 
है ही, तार्किक भी बड़ा म्बलू है। इसीसे उसे सेरी बात न समझनेका 
घेकार है। तब मेने क्रोध न करके कहा-“ हो सकता है कि समाजकी 
शतिसें गरीबका कुछ स्वार्थ न हो, लेकिन धनियोंका तो उसमें विशेष स्वार्थ 
। अतएव चोरको दण्ड देना कतेव्य है।”? 
तब फिर बिलावरासने कहा-“ आप चोरकों फाँसी दीजिए, इससें भी 
गकी आपत्ति नहीं; किन्तु उसके साथ ही एक और नियम बनाइए। अर्थात 
| विचारक चोरको सजा दे, वह पहले तीन दिन तक भूखा रहे । इसपर 
गर विचारककी चोरी करके खानेकी इच्छा न हो तो चह खुशीखे चोरकों 
सीपर चढ़वा दे। छुसने मुझे सारनेके लिए छाठी तानी थी, तुम आजसे 
न दिन तक लूंघन करो । इन तीन दिनोंसे अगर तुम रसिकवावूकी रसो- 
में न पकड़े जाओ तो सुझे जी भरके सार लेना, सें चूँ नहीं करूँगा।?? 
/चतुर छोगोंकी राय यह है कि यदि विचारसें हार जाय तो गंभीर भावसे 
पदेश करने लग जाना चाहिए। में इसी अथाके अनुसार. कहने छगा-- 
देखो विराव, तुम्हारी ये बातें बिल्कुल नीतिविरुद्ध हैं; इनकी चर्चा करनेमे 
है पाप है। तुस इन सब संसारकी चिन्ताओंको छोड़ कर धर्म-कर्ममें सन 
टाजो। तुम अगर चाहो तो सें तुमको “न्यूमेनः और “ पार ? के अन्य 
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दे सकता हूँ। और चिदानन्द चतुर्वेदीका चिद्ठा पढ़नेसे भी तुम्हारा बहु 
कुछ उपकार हो सकता है। और कुछ हो या न हो, मंग-भवानीकी बत्ती 
महिमा अच्छी तरह तुम्हारी संमझमें आ जायगी। अब तुस अपने भव 
* सिधारो | इयामा ग्वालिनने कल कुछ “खोया ” देनेके लिए कहा है। सर 
जलपानके समय आना । हम तुस दोनोंका साझा रहा। आज किसीकी हैं| 
न चाटना । अगर बहुत भूख लगे तो फिर जा जाना, थोढ़ीसी मंगकी गे 
दे दूँगा। ” 

विलावने कहा---“ भंगकी मुझे जरूरत नहीं। रही हॉडीपर हाथ स 


करनेकी बात, सो इसका विचार भूख छगनेपर उसीके अनुसार हि 
जायगा। ” | 





> | 
बिलाव बरिदा हो गया। उस समय यह सोचकर मुझे बढ़ा ही आग 
हुआ कि आज में एक पतित आत्माको अन्धकारसे प्रकाशमें ले आया ! 


--भ्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 


ख्कट>्नचसप्ल्‍स 


३-हेंकी । 


कत क्या सोचता हैँ? यही सोचता हूँ. कि.अगर पृथ्वीपर ढेंक़ी न होती. 

तो में खाता क्या ? चिड़ियोंकी तरह खलिहानमें बैठकर धान खाता 

, कान और पूँछ हिलाकर गजेन्द्रगामिनी.गऊकी तरह मड़ाईमें सुंह डालता 
श्रय, यह तो में न कर सकता, नोजवान काछा काला, नंगा धड़ंगा किसान 
कर मेरी पसलियोंमें डंडा मारता और में दुम दबाकर सींग हिलाकर ज्ञान 
वाकर चट पट चहाँसे भागता । किन्तु आर्य-समभ्यताकी अनन्त महिमाके 
रणं यह भय नहीं है। ढेंकी है, धान कुटकर चावल होते हैं । में इस परो- 
कारनियत ढेंकीकों आंयंसभ्यताका एक विशेष फल समझता हूँ । इसके आगे 
योके साहित्य और दर्शनको में कुछ नहीं समझता । रामायण, कुमारस- 
भव, पाणिनिका व्याकरण और पतजञ्ललिका भाष्य, इनमेंसे कोई भी धानको 
एवल नहीं कर सकता। ढेंकी ही आय॑-सम्यताका मुख .उज्ज्वल करनेवाला 
प्र, आद्धुका अधिकारी है, नित्य पिण्डदान करता है। क्‍या जहाँ धान. कूटे 
ति हैं, केवल वहीं  समाजमें, साहिल्यमें, धर्मसंस्कारमें, राजसभामें---कहाँ 
हीं ढेंकी आयसभ्यताका सुख उज्ज्वल करनेवाला पुत्र--श्राइका अधिकारी--- 
! कहाँ नहीं वह नित्य पिण्डदान करता ९ दुःख केवल इतना ही है कि 
तनेपर भी आर्यसभ्यताकी मुक्ति नहीं हुई, आज भी वह * भूत? रूपसे बनी 
$ है। आशए है कोई ढेंकी शीघ्र ही उसकी “ गया? करेगी । े 
ढेंकीके इस अपरिसित महएत्म्यका कारण खोजनेके लिए मुझे बड़ी उत्सु- 
ता हुईं। यह बीसवीं शताउ्दी है, वैज्ञानिक समय है, कारणका अनुसन्धान 
रिना ही पढ़ता है। ढेंकीस कहाँसे यह कार्यदक्षता आईं ? उसमें यह परोप- 
#खुद्धि केसे आाई१ इस [?0०॥० 59प6 (सार्वजनिक सेवाके लिए उत्साह) 
शि कारण क्या हैं? हमारे शासत्र कहते हैं कि “ नावस्तुना वस्तुसिद्धिः । * 
#-पस्तुसे चस्तुकी सिद्धि नहीं होती। यह कार्यदक्षता--पव्छिक स्पिरिंट-- 


बिना कारणके नहीं है। कारणका पता लगानेके लिए से वहें! गया, जहाँ 
की) घान ऊुटते थे । 
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देखा, ढेंकी गढेमें गिरती है। बूँदुभर भी मदिरा नहीं पी, तयापि बाला 
गदेमें गिरती है, उठती है, फिर गिरती है; दम भरका विश्राम नहीं है। 
मैंने सोचा कि वार वार गढ़ेमें गिरना ही क्‍या इसके इतने माहात्म्यका कांए 
है? ढेंकीके यह परोपकारबुद्धि क्या गढ़ेमें गिरनेहीसे है? इसमें इतर 
एप0० 5छ्ञत: क्या वार बार गिरने-पढ़नेहीस पेदों हुई है! नह 
यह कभी हो नहीं सकता। क्यों कि हमारे अमुक रईस भी तो दोष 
कलवरियाकी नालीमें पड़े रहते हैं, किन्तु कहाँ, उनमें तो कुछ 
5/ांत नहीं है। कलवरियाके बाहर तो उनके हाथों कुछ भी परोपऋ 
होता नहीं देख पड़ता । और भी--छिपानेकी क्या जरूरत है -में, श्रीचिश 
नन्‍्द्‌ शर्मा, खुद एक दिन गढ़ेमें गिर पढ़ा या। लेकिन अंगरूरी रसके सेवन 
सुझे उस लोककी प्राप्ति नहीं हुईं, उसका कारण कुछ और ही था। गोप॑! 
ना-कुलकलंकिनी इयामा ग्वालिनने एक दिन अपनी गऊ मंगलाको सो 
दिया । खोलते ही वह पूँछ उठाकर सींग झुकाकर दौड़ी। कह नहीं -सक! 
क्या सोचकर मंगला दौड़ी; ख्रीजाति और गोजातिके दिलका हाल के ब 
सकता है ! किन्तु मुझको देख पड़ा कि में ही उसके दोनों सींगोंका विश्ाः 
हूँ। तब सें कमरमें फेंट कल कर दर्पके साथ सिरपर पेर रखकर सर 
भागा, पीछे पीछे वह घड़े घड़े भरके थनोंवाली भयानक राक्षसी थी। में 
जितना दौड़ता था, वह भी उतनी ही दौड़ती थी। फल यह हुआ कि में ए 
जगह जौचट चपेट खाकर, छढ़कते छुद़कते एकद्म विवर-लोकमें दाखिल: 
गया । “ बिखरे केशकलाप साँस हू कड़े न सुखसों |” हाय ! उस सा 
मेरे हृदयाकाशमें 7?70!० 5.76 रूपी पूर्णचन्द्वका उदय क्यों नहीं हुआ 
हुआ तो जरूर था। उस समय मैंने सिद्धान्त किया कि अगर घृथ्वीपर ५ 
भी ग़ऊ न रहे, और नारियछ, ताड़, खजूर आदि पेड़ोंस दूध निकला क 
तो इस दुग्धपोष्य हिन्दूजातिका विशेष उपकार हो। थे छोग सींगकी # 
टसे बे-खटके हो कर दूध पिया करें । उस दिन उस गद़ेमें गिरनेके कारण में 
परहितकासना इतनी अबल हो उठी कि मैंने दूसरे समय' शयामा ग्वालित 
कहा--- अयि दघि-दुग्ध-क्षीर-नवनीतपरिवेष्टिते गोपकन्ये ! तुम अपनी ग 
भैंसोंको बेच डालो, और खुद भूसी खली खाया करो । तुम खुद बहुतसे हे 
सुँहोंको पूछ संकोगी। सगर किसीको लतियाना नहीं।” इसके जवाबसें श्यार्म 
उठाई और छाचार मुझे भी उस दिन परहितन्नत त्याग करना पड़ा | 








८७ । ढंकी । 





: अब आप ही बताइए, परहितकासना, देशभक्ति, “ सा्वेजनिक सेवाके लिए 
उत्साह ? अथांत्‌ ?प/०॥० 57६ और खासकर कार्यदक्षता, ये सब बातें 
गठेमें गिरनेसे होती हैं या नहीं १ अगर. नहीं होतीं, तो ढेंकीके यह कार्यनिषु- 
णता, यह महाबरू कहाँसे आया ? में इसी कूट तकेकी मीमांसाके लिए सन्दे- 
हके साथ सोच विचार कर रहा था, इसी समय सघुर कंठसे किसीने कहा--- 
"क्यों जी, सुँह बाये क्या सोच रहे हो ? तुमने क्या कसी ढेंकी नहीं .देखी ९ 


; * औँख उठाकर देखा, कामिनी और दामिनी दो बहने ढेंकीपर. धमाधम 
(उचक रही हैं। अब तक उधर देखनेकी फुर्सत ही नहीं मिली थी। एक अंधा 
'आदुसी हृथी देखने गया और वह उसने केवछ हाथीकी रूँड ही देख पाएई। 
मैं. भी ढेंकी देखने गया, सगर अब तक केवल ढेंकीकी सूँड़ देख रहा था। 
'पीछेकी तरफ दो श्रीमतियोंके श्रीचरण ढेकीकी पीठपर धमाधस पड़ रहे थे--- 
यह देखकर भी सेंने नहीं देखा .था। देखते ही जेसे किलीने सेरी ऑखोंपरका 
टोप उतार लिया । 
। मुझमें दिव्य ज्ञानका उदय हो आया, कार्य-कारण, संम्बन्धकी परम्परा मेरे 
' औँखोंके आगे दुपहरियाके अ्रखर प्रकोशसें श्रंकेट हो आई । यही तो ढेंकीका 
(बल है! यही तो ढेंकीके साहात्यका सूछ कारण है ! यही रसणीपादपझ 
| उसाधमस पीठपर पड़ रहा हैं, और ढेकीं धान कूट कर चावरू निकाल रही 
| उठती है, पड़ती है, ढक-ढक कच-कच करती है, मगर चरणकी चोटसे 
गस. करना ही पड़ता है ! न जाने कितना परोपकार कर डालती है ! हाथ 
की | उन परोंसे ऐसा क्या गुण है कि उनको अपनी पीठपर पाकर तू 
ररोड़ों मनुष्योंको अन्न देती है ? और देवताओंको भोग अलरूगंस । आभो 
पुन्द्रियोंके श्रीचरणो, तुस अच्छी तरह ढेंकीकी पीठपर ताण्डव नृत्य करो, 
में कृतज्ञता-पाशमें बंघकर तुमको--हाय ! क्या करूँ ९---९ डायसण्ड कट? की 
पाक पहनाऊँ ! 


आर भाई ढेंकीवृन्द ! में तुम्हारी विद्या छुद्धि सब समझ गया । जब पीठ 
पर रमणीपादपद्म उर्फ औरतोंकी छातें पड़ती हैं, तभी तुम धान कूटते .हो 
नहीं तो केवल काठ हो, जड़ हो, गढ़ेमें सिर डालकर पूँछ उठा कर पड़े 
रहते हो। तुम्हारी विद्या है केवछ गढ़ेमें पड़ा रहना, तुमको आनन्द है 
फेवल सुंहभर चावल पानेमे,-और तुम्हारा पुरस्कार है केवल ये ही रंगीन 
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और कोमल श्रीचरण । और सुन पढ़ता है, तुम लोगोंमें एक विशेष गुण है। 
घरमें रह कर क्या तुम बीच बीचमे * मगर ? हो जाते हो ? और मा 
ढेंकी, और एक बात पूछता हूँ. । सुना है, बीच बीचमें तुम्हें स्वर्ग मे 
जाना होता है। & सचमुच क्या वहाँ जाकर भी धान कूटने पढ़ते हैं ! देवा 
लोग अम्त पीते हैं, कल्पश्नक्षपर चढ़ते हैं, अप्सराओँके साथ क्रीढ़ा कर 
हैं, भेघकी सवारीपर हवा खाने निकलते हैं, रति और कामदेत्रके ता 

लुकी-लुकइ्या ? खेलते हैं---तुम क्या तब तक केवल “ घिचिर घिचिर 
करके धान ही कूटती रहती हो ? धन्य है भाई तुम्हारा साहस ! 

ढेंकीने कुछ उत्तर न दिया, केवल धान कूटती रही । में खफ़ा होक 
चहाँसे चछा गया। कहाँ ? अपने * आनन्द-कुटीर ” में । आप जानते ह 
आनन्द-कुटीर क्या है ? स्वर्गीय रसिक बाबू इस समय घान कूंटने चले ग 
हैं। ननदो नाइन एक खँँडहर हाता छोड़ कर स्वर्गको सिधार गई है 
उसका कोई उत्तराधिकारी उसके वियोगकी व्यथा सहनेके लिए प्रथ्वी' 
मोजूद नहीं है। उस हातेकी ऐसी हालत है कि और किसीने उसपर ने 
नीयतीकी नजर नहीं डाली, छाचार मैंने ही उसमें अपना आनन्दु-कुटीर बः 
डाला | वह केवर श्रीचिदानन्दका कुटीर नहीं है, साक्षाव्‌ सचिदानन्दत 
मन्दिर है। में वहीं चारपाईपर लेट कर भंगका गोला गलेके नीचे उता 
गया--एकद्स सटसे पेटके भीतर ! तबियत तर हुईं । थोड़ी देरके बा 
ससाधि रूगने रगी--आँख बंद होते ही ज्ञाननेन्न खुल गये । मेंने देख 
यह सारा संसार ढेंकीशाला है । बड़ी बड़ी इमारतें, बेठकखाने, राजमह 
सब ढेंकीशालछा हैं---डनमें वड़ी बड़ी ढेंकियाँ गढ़ेमें सुँंह डाले खड़ी या पः 
हुईं हैं। कहीं जमीदाररूपी ढेंकी अ्जाके हृदयपिण्डको गढ़ेसे कूटकर उसे 
नये निख-रूपी चावल निकाल सुखसे पका कर अन्नभोजन कर रहे हैं । कह 
आइंन बनानेवाले ढेंकीरूपसे मिनिट रिपोर्टकी राशिको गढेसें कूटकर उस! 
निकालते हैं नये नये आईन-कानून । विचारकरूप ढेंकी उन्हीं आईनोंव 
गढ़ेंस पीस कर निकालते हैं सोहताजी, जेलखाना, धनीके धनका अन्त 
भले मानसका प्राणान्त | बावूरूप ढेंकी, वोतलक गढ़ेमें पिताके धनको कुंटकर 
निकालते हैं पिछही और तित्ली । बाडुओंकी ढेंकियाँ, एकादृशी आदि भत्तों- 





वंगालियोंमें ढेंकी नारदका वाहन प्रसिद्ध है । 


<९, ढेकी। 


गढ़ेमें सारी आमदनी कूटकर, निकालती हैं अनाहार ! सबसे अधिक भयानक 
यह देखा कि केखकरूपी ढेंकी, साक्षात्‌ साता सरस्वतीके सिरको छापेके गढ़ेमें 
कूटकर, निकालते हैं स्कूल-बुक्स, उपन्यास और टका-सेरकी हिन्दी कवितायें ! 
देखते देखते देखा कि में भी एक भारी ढेंकी हूँ । आनन्दु-कुटीरमें लंबा 
लंबा लेटा हुआ नशेके गड़ेमे मनोवेदनारूप धान कूट कर चिट्ठारूपी चावल 
निकारू रहा हूँ । सन-ही-सन सुझे अहंकार हुआ, ऐसे चावल तो और 
किसीके नहीं निकलते। तब इच्छा हुईं कि ये चावंल तो मनुष्यछोकके 
लायक नहीं हैं, में स्वगंस जाकर धान कूहूँगा। उसी समय मनोरथके रथपर 
चढ़कर स्वर्ग पहँचा। मेंने स्वर्गस जाकर देवराज पुरनद्रकों प्रणाम करके 
कंहा-“हे देवेन्द्र ! हे पुरनद्र ! में श्रीचिदानन्द ढेंकी हूँ, स्वर्गंस घान कूदहँगा।” 
। इन्द्रने कहा--“हजे क्या हे ? क्‍या कुछ पुरस्कार भी चाहिए ?”? 
। मैंने कहा--“ उवैज्ञी, सेनका, रंभा | ? 
' इन्द्रने कहा---“ उ्ेदी था मेनका नहीं सिलेगी । ओर तीसरा नाम जो 
तुमने लिया (रंसा), वह तो मलुष्यछोकर्मे-- ही पेसेकी आठ 
'आठके हिसावसे मिरू सकती हैं।” | 
! से बढ़ा झ्ुहफट हूँ, मंने कहा--“ क्या देवताजी केला १ वह तो आजकल 
मलुष्योंको मिलता ही नहीं, देवोंके ही काम आता है।” 
सन्तुष्ट होकर इन्द्रने झुझे एक सेर अमृत और एक घंटेके लिए उ्ेशीका 
“गाना बखशिस किया। इतनेमें सचेत होकर मैंने देखा, पास ही एक मट- 
'कीरसे सेर भर दूध रक्‍्खा हुआ है, और श्यामा खड़ी हुईं चिबला रही है-- 


' नशाखोर, बेहया, पेह ? इत्यादि इत्यादि । मैंने उवशीसे कहा-- बाइंजी, एक 
मद हो गया, अब बन्द करो।! 








--भ्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 


2 


चिदानन्दकी चिट्टियाँ । 
१-क्या लिखूँ ? 


प्रैक्े€ू<ः 
पूज्यपाद श्रीयुक वेगदशैन-सम्पादक महोदयके 
श्रीचरण-कमलोमे । 


वपेट्रा नाम है श्रीचिदानन्द चौबे, सें पहले श्री-श्री--आनन्दकुटीरमें रहता 
था। में आपको प्रणाम करता हूँ। मुझसे और आपसे कभी साक्षात्‌ू--- 
भैंट---मुलाकात नहीं हुईं, तो भी देखता हूँ कि आपने अपने गुणले मेरा 
विशेष परिचय प्राप्त कर लिया है! सें पहले ही समझता था कि छाला 
'मदारीलाल खुशनवीस एक बेईमान आदमसी है । में अपना चिह्ठा उसके पास 
अमानत रखकर तीर्थयात्रा करने चछा गया। उसने यह सुअवसर पाकर वह 
चिह्ा आपके हाथ वेच डाला । बेचनेकी वात आपने नहीं स्वीकार की, किन्तु 
मैं जानता हूँ. कि लाला सदारीकार, बिना दामके, शालिझरसकों तुलसी या 
'महादेवको छोटा भर जऊू भी अपण नहीं करता, तब संभव नहीं कि श्री- 
'चिदानन्दका चिद्द। उसने आपको मूल्य लिये बिना अपंण कर दिया हो। 
' इस जालसाजीका हाल पहले मुझे नहीं सारूम था। अकंस्मात्‌ एक दिन एक 
जोढ़ा जूता खरीदुनेसे सब हाल मारूम हुआ । जूतेका जोड़ा एक अखबारके 
हुकड़ेस बेंघा था। देखकर मेने सोचा, किसका ऐसा सौभाग्य उदय हुआ कि 
उसकी रचना श्रीसान्‌ चिदानन्द चौबेके चरणोंके जूनोंकों चूम कर धन्य हुई ! 
सैने कहा--उसका लेखनी धारण करना सार्थक है! उसका रातोंका तेल 
* जलाना भी सार्थक हुआ ! किसी सूर्खके द्वारा पदी न जाकर साधुओंके चर- 
णोॉंके साथ सम्बन्धयुक्त हुई--यह उस रचनाके लिए, विशेषतः लेखकके लिए, 
गौरवकी वात है। यों सोचकर कुवृहलके साथ सैंने पढ़कर देखा कि अखबार 
कोन है ? ऊपर लिखा था-- वंगदशन, ? जौर सीतर लिखा था-- चौबेका 
जिद्द ? तव समझण कि यह सेरे ही पूर्चवजन्मके संचित घुण्यका फल है ! 


चोवेका चिट्ठा-- ९२ 


और भी एक बात जाननेके लिए कुतूहल हुआ। मैंने सोचा वंगदरशर , 
क्या चीज है ? अपने एक दोस्तसे पूछा--/ भाईसाहब, आप बतला सकते है 
वंगद्शन क्या चीज है १” उन्होंने बहुत देर तक सोचा । फिर सिर उठ | 
बोले“ जान पढ़ता है, बंगालको देखना ही वंगदर्शन है।?” मैंने उसे 
पाण्डित्यकी बढ़ी बढ़ाई की; मगर छाचार एक जोर दोस्तसे भी पूछना पढ़ों। 
उन्होंने कहा--“ शकारके ऊपर जो रेफ है, वह छपेवालेकी गल्तीसे रह गई 
है। ठीक शब्द है बंग-दशन अर्थात्‌ “ बंगालके दाँत? ।” उन्हें एक पाण्शाल 
खोलनेकी सलाह देकर मैंने और एक सुशिक्षित सजनसे पूछा। उन्होंने कहा 
८४ इस शब्दका अथ है, ' पूर्व बंगाल देखनेकी विधि” जिसका अँगरेजीम 
तजुमा होगा--/8 (>प्रंत& 60 225६९०7 उिशाटुशं ” इस तरह जगढ 
प्रकार अनुसन्धान करनेपर अन्तको मालूम हुआ कि वंगदशन एक मासिक 
पत्र है, और उसमें चिदानन्द चौंबेका मासिक श्राद्ध हुआ करता है। कई 
सुन पढ़ता है कि किसी धनुर्धरने मेरे चिह्ेको अपनी रचना कहकर असिद 
करना आरम्भ किया है। और भी न जानें क्‍या क्‍या होगा ! | 





अतएव हे वंगदर्शन-सम्पादक महोदय ! आपको मालूस होना चाहिए कि 
मैं श्रीचिदानन्द शमो इस जगतमें अभीतक स-शरीर मौजूद हूँ. और आ' 
'छोगोंकी विशेष आपत्ति होनेपर सी अभी और कुछ दिन रहनेकी इईच्छ 
रखता हूँ। 


अब यह जान लीजिए कि इस समय में आपको क्‍यों पत्र लिखने बैः 
हूँ.। मेरे रसिक बावू तो संसारसे कूच कर गये। मुझे भरोसा हैं कि वे सबते 
आश्रय-स्वरूप श्रीपादपमें पहुँचे होंगे। किन्तु असलमें उनकी कौन गति हुई 
इसकी मुझे रत्तीभर भी खबर नहीं है। केवल इतना ही जानता : हूँ कि 
इस छोकमें नहीं हैं । जब कारण नहीं तो कार्य भी नहीं, इसी सरल सिद्ध 
न्तके अनुसार जब रसिक बाबू नहीं तो सेरा भी आश्रय नहीं। आजकस 
संगके रंगे भी गड़बड़ मची हुईं है। क्या आप भंगके लिए कुछ बन्दोबसत 
कर दे सकते हैं ? मालूम नहीं, आपने मेरे चिठेके लिए खुशनवीस -महाई 
यको क्या दिया दिलाया-किन्तु मुझे एक सन भंग हर महीने भेज दिय 
कीजिए ( में कुछ अधिक भंग पीता हूँ), में एक छेख हर महीने आपके 

हि “करूँगा । आपका कल्याण हो, अब इसमें कुछ नाहीं-नूहीं न कीजिएगा 


है जया (छखू ६: 





क्रिन्तु आपके साथ इस तरह पक्का प्रबन्ध करनेके पहले मैं कुछ बातें पूछ लेना 
चाहता हूँ । इस चिंदानन्दकी कऊूमसे फर्मॉयशक समाफिक सत्र तरहके लेख. 
लिखे जाते हैं---आपको क्‍या चाहिए ? नाटक-नॉविल चाहिए, या पॉलिटि- 
क्सकी जरूरत है ? कुछ ऐतिहासिक खोज-परताऊरूका हाल भेजूँ, या. संक्षिप्त 
समालोचना लिखेँ ? विज्ञानशशाखम आपकी रुचि है, या भूगोलतत्त्व. आपको 
पतंद है ? तात्पये यह कि गुरु विषय भेजूँ, या लघु ? मेरी रचनाका पुरस्कार 
आप गजसे नाप कर देंगे या सनसे तौलकर देंगे ? अगर आपको गुरु विषय 
ही पसंद हो तो बतलाइएगा, उससें कैसा अलड्भगर था चमत्कार रहे ? आप 
क्रोटेशनको अधिक पसंद करते हैं या फुटनोटको ? अगर क्कोटेशन#यां. फुट-- 
नोटकी--जरूरत हो, तो उन्हें किस भाषासे उदछ्त करूँगा *--यह भी लिख 
दीजिएगा। यूरोप और एशियाकी सब भाषाओंसे. मेंने क्रोटेशनोंका संग्रह कर 
रखा है। केवछ आफ्रिका और अमेरिकाकी कुछ भाषाओंका पता मैंने अभी- 
तक नहीं पाया | केकिन आप चिन्ता न करें, में बहुत शीघ्र उन भाषाओंसे: 
कोटेशन लेनेकी चेष्टा करूँगा । ३ कक! 
अगर गुरुविषयकी रचना आपको वहुत ही पसंद हो तो यह भी बतांइ- 
एगा कि किस किस तरहके गुरु विंषयको आप चाहते हैं ! इस बारेमें म खुद 
चाहे कुछ कर सकूँ या न कर सकूँ, सुझे एक सहायक बड़ा भारी सिर गया: 
है। छाछा मदारीलाल खुशनवीस महाशयका लड़कां, जिसने यूंटिलिटी शब्दंकी ः 
विचित्न व्याख्या की थी, उसे शायद अभी आप भूले न होंगे। वह इस समय पढ़ 
लिखकर छायक हुआ है। उसने एम० ए० पास करके विद्याकी फॉँसी. गलेसें" 
ढाल ली है। वह गुरु विषयमें पारदर्शी है। क्या स्कूली किताबें चाहिए ? वह 
६ वर्णप्रकाशिका ? से छेकर “रोमदेदके इतिहास” तक सब लिख सकता है | 
नेचरल हिस्ट्ीका तो उसने अन्त ही कर डाला है। उसने “ पेनी सेगजीनसे ? 
अनेक छेखोंका अनुवाद कर रक्‍्खा है । और, गोल्डस्मिथके छिखे हुए 'एनी- 
सिटेड नेचर ? का सारांश संग्रह कर रक्‍्खा है। ये चीजें चाहिए क्या? सबसे" 
बढ़कर गुरु विषय जो पादीगणित और ज्यासिति है; उससें भी उसका कम: 
साहस नहीं है। ज्यासिति और पज्रिकोणमिति चूल्हेमें जाय, चतुप्कोणसितिसे- 
भी उसका पूरा दखल है ! देवविद्याके वछसे उसने अपने वापके बनवाये हुए: 














$ उद्धरण । + नीचेके फुट नोट। _ 


सचावका चहा--- श्छ 


चतुप्कोण तालात्रको भी माप डाला है। इस कार्यके लिए लोगोंने उससे | 
प्रशंसाके पुल बाँध दिये; धन्य धन्य कहने लगे । उसकी ऐतिहासिक बी 
कहाँ तक कहूँ? उसने चित्तोरके राजा “अल्फ्रेड दि ग्रेट” का एक जीवर| 
चरित १०-१५ सफेका लिख रक्‍ख़ा है, और हिन्दीसाहित्यसमाठोचनाका ए 
अनूठा अन्थ महाभारतके आधारपर लिख ठढाला है। उसमें “कॉम्ट! जौ 

ह॒वेर्ट स्पेन्सर ! के सतका खण्डन किया गया है और ० डार्विन” साहब 
जो थ्योरी हे कि पृथ्वी “ माध्याकर्पण ? के वरूपर ठहरी हुईं है, उसक्षा भें 
प्रतिवाद हैं। इस अन्य सालती-माधव नाटकसे भी ४-५७ शोक उदष्टत- किये 
गये हैं। इन्हीं कारणोंसे यह एक बढ़े भारी ग़ुरुविषयका अन्य हो गया है| 
कई हजार वर्षोंसे ऐसा अन्थ संसारकी किसी भी भापामें नहीं लिखा गया 
ओर न लिखे जानेकी अब आशा है। मुझको निश्चय है कि 
समय आप अवश्य इस ग्रन्थको हिन्दीसाताके मस्तकका महोज्ज्चल मणि कह 
नेमें जरा भी न हिचकेंगे 



















मैं आशा करता हूँ कि गुरु विषय छोड़कर रूघु विषयकी ओर ३ 
प्रवृत्ति न होगी । क्‍योंकि रूघु विपय तैयार करनेमें जरा कठिनाई है।. खुश 
नवीस-ननन्‍्दनने एक नाटककी सामग्री तो जरूर तैयार कर रक्खी है। उसे 
नायिकाका नाम चन्द्रकछा या शशिरंभा ऐसा ही कुछ रखना निश्चय किया है। 
काट इतना बना हैं कि नायिकाके पिता विजयपुरके राजा भीमसिंह हैं था 
नायक ओर कोई एक “ सिंह ! है । अन्तिम सीनमें शशिरंभा नायककी 
छाती छुरी सार कर आप “ हाथ में मरी ? करके जल सरेगी । किन्तु ना“ 
कका आदि या सध्य केसा होगा, और “ नाटकोलछिखित व्यक्तिगण ? क्या 
क्या करेंगे, इसका कुछ अभी ठीक नहीं हुआ । शेषांकके चक्कूमार सीनका 
कुछ अंदर लिखा जा चुका है। में कसम खाकर कह सकता हूँ कि जो २० 

छाइनें लिखी गई हैं, उनसे आठ “ हाय सखी !? और तेरह ' क्या हुआ ! 
चसचसा रहे हैं। अन्तर्से एक गीत भी है--नायिका छुरी हाथमें लिये गाती 


है! किन्तु दुशखकी बात इतनी ही है कि नाटकके अन्यान्य अंश बिल्कुल 
कोरे पड़े हें । 


भगर नाविल आप चाहते हों तो भी हम, अर्थात्‌ खुशनवीस कम्पनीके लोग; 
न सोड़ेंगे। हम लोग उत्तम उपन्यास लिख सकते हैं । मगर हमारी 


रण क्या लिखेँ १ 
यह इच्छा थी कि वाहियात नाविछ न्‌ लिखकर “डॉन कुइक्जोट+? या “जिलबा! 
का परिश्िष्ट लिख डालते । दुर्भाग्यवश दोनोंमेसे एक पुस्तक सी अबतक .हस 
छोगोंने नहीं पढ़ी । फिलहाल मेकाले साहबके 'ऐसे! [25599ए का परिशिष्ट छिख 
देनेसे क्या आपका काम चल सकता है १ वह भी नाविल है। 

! अगर कविंता चाहिए तो न्नजझ्माषामें या खड़ी बोलीमे १ और तुकदार या 
बेतुकी ? स्पष्ट करके लिखिएगा ।. चजभाषासे चाहे बेतुकी कविता ही करा 
'लीजिए, मगर खड़ी बोलीसें उहूँ; । हाँ बेतुकी कविता में खूब कर सकता 
हूं। इस संमय खुशनबीस-नन्‍्दनने * रास-सीतायण ? नासके सहाकाव्यका एक 
खण्ड बड़े परिश्रमसे लिखा है । यह प्राय: रामायणके. ढँगका है, केवल चार 
नाम बदले हैं। चाहिए ९ ु ह 

। ओर अगर छघु गुरु सब छोड़कर, खुशनवीसी रचना .छोड़ कर, साफ 
'चिदानन्दी ढँग आपको पसंद हो तो वह भी लिखिएगा. ।- मेरा छिखा जो 
कुछ खाक-पत्थर है, उसे भेज दूँगा। मगर उसके बदलेमें मन भर भँग जरूर 
/छूँगा । रत्ती रत्ती तौछक़र जाँच रूँगा |-तिक भर-नहीं छोहूँगा 

क्या आप राजी हैं १ आप राजी हों या न हों, मगर मैं राजी हूँ । 





“भीचिदानन्द चतुर्वेदी । 


कट जिन प्याज कक आए कविता +5 २53 तय नल ता सतप5८ पज53 ०य 


नमन न मटर 
* स्पेनिश भाषाकी एक हास्यकथा । इसका संक्षिप्त हिन्दी अनुवाद 
चुवाद * विचित्र 
योर 'के नामसे प्रकाशित हो गया है । 


कि 
२-पॉलिटिक्स ( राजनीति )। 
+्++# सकी - 
है चरणोंमें,--भंग मिली । बहुतशी भंग आपने भेंज दी--श्रीचए 
कमलोंमें । आपके श्रीचरणकमलयुगलमें--और भी थोढ़ीती मं 
सेजिएगा । ह ' 
मगर माल्स नहीं कि श्रीचरणकमलयुगलसे मेरे लिए ऐसी कठिन भाश 
क्यों निकली ? आपने लिखा है कि इस समय लोग आईनके खोफसे पॉलिः 
टिक्‍्स बहुत कम लिखते हैं; अगर तुम कुछ पॉलिटिक्स लिखो तो अच्छ 
होगा--पत्रके आहक बढ जायेंगे। क्यों सहाशय ? मैंने ऐसा कौनसा अपर 
किया है जो पेलिटिक्सरूपी पत्थर मार कर अपना सिर फोड़ ले? चिदानन 
एक छोटासा ब्राह्मण है, उसके ऊपर पॉलिटिक्स लिखनेकी भाज्ञा क्यों जाए 
की गईं ? चिदानन्द स्वार्थपर आदमी नहीं है। भंगके सिवा जगवमें मेर 
और कोई स्वार्थ नहीं है, मेरे ऊपर पॉलिटिक्सका बोझा आप क्‍यों लादते हैँ. 
मैं राजा हूँ, या खुशामदी सुसाहब हूँ, या जुआचोर हूँ, था फकीर हूँ मै 
सम्पादक हूँ, जो सुझले आप पॉलिटिक्स लिखनेको कहते हैं? आपने मे 
चिह्ठा पढ़ा है। उसमें आपने कहीं सेरी स्थूछ छुद्धिका ऐसा चिह्न पाया है 
जो मुझसे पॉलिटिक्स लिखनेको कहते हैं ? भंगके लिए मैंने जरूर आपडी 
खुशामद की है; लेकिन इससे यह न समझ लीजिएगा कि में ऐसा खुशामदी 
या खुदगर्ज हो गया हूँ कि पॉलिटिक्स लिखूँ। घिक्कार है आपके सम्पादई: 
पद॒को ! और घिक्कार है आपके भंग देनेकी ! आप अभीतक नहीं समई 
सके कि श्रीचिदानन्द शर्मा ऊँचे दर्जके कवि हैं, चिदानन्द छोटी समझे 
पॉलिटिशियन ( राजनीतिज्ञ ) नहीं हैं। 
आपकी यह आज्ञा पा कर बहुत ही उदास मनसे, एक गिरे वृक्षके अप 
बैठकर, मैं चंगदरशनसम्पादककी छुद्धि इस तरह विपरीत क्‍यों हो गईं, यही 
सोच रहा था। क्‍या करूँ, किसी न किसी तरह पावभर मंगका गोल 
गलेके नीचे डतार गया। सामने कल्ल तेलीका घर है, घरके ऑँगनमें दो तीन 
बैल बँधे हुए हैं, मिद्ठीमें गड़ी हुईं नांदर्मे तेलिनके हाथकी मिलाईं हुई खली 
* & योकरकी सानीको गऊबैल आँखें मूँदे -खुखके साथ खाकर: मजेमें पागुए 


। ९७. पॉलिटिक्स ( राजनीति .). 
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(रॉथ ) कर रहे हैं। मेरा. चित्त कुछ ठिकाने, हुआ, यहाँ तो पॉलिटिक्स 
नहीं है। इस नौंदुके भीतर सब गऊ-बैल पॉलिटिक्स-विकार-शूल्य सच्चा सुख 
-प रहे हैं, यह देख कर कुछ सन्तुष्ट हुआ ।. तब मैं भंगके प्रसादसे प्रसन्नचित्त 
शेकर लोगोंकी इस पॉलिटिक्स-प्रियताके बारेमें विचारने ऊगा। मुझे किसी 
कंविका- एक छन्‍्दु याद पड़ा-- 


५ झूँगा चाहे चखे जवान, रझूँगडा चाहे चलना खूब । क्‍ 
तुम चाहो होऊँ विद्वान, इच्छा ही तो है,--क्या खूब। ” _ 


९ पर लोगोंकी इच्छा है पाॉलिटिक्स, हस हर हफ्ते, हर रोज पॉलिटिक्स 
हैं; लेकिन गूँगेकी बोलनेकी कामना, रुगड़ेकी दोड़नेकी अभिलाषा, 
चित्रदर्शनलालसा, हिन्दू विधवाकी स्वामिस्नेहकी आकांक्षा, अथवा 
सनमें हुलारी दुलहिनके आदरकी छालसाकी तरह वह केवल हँसी 
#रानेवाली है, सफल होनेकी नहीं। भाई पॉलिटिक्सवांलो, . में चिदानन्द 
बे तुम्हारे हितकी बात कहता हूँ । सिपाहीके सुसराल सम्भव हे, छेकिन 
स जातिने आपसकी करूहसें भूछकर गैरोंको अपने देशमें घुछझाया और 
।पने हाथों देशका सत्यानाश किया, उसके पॉलिटिक्सका होना प्रिकालमें 
(भिच नहीं! “ भगवान्‌ भर करें, भूखे हैं, भीख दो !” बस यही. उन 
ऐैगोंका पॉलिटिक्स है! इसके सिवा और पॉलिटिक्स जिस पेडमें फलता है 
#पतका चींज इस देशकी मिद्दीमें अंकुरित' नहीं हो सकता। 


इसी तरह सोच रहा था, इतनेसें देखा, कल्लू तेलीका दस बरसका.- पोता 
के .थालीसे भात लाकर बाहर छप्परके-नीचे बैठकर खाने रूगा-। दूरसे एक 
'इतकबरे कुत्तेने यह देखा। देखकर, एक वार खड़े होकर, फिर स्थिर दृष्टिसे 
उककर, जीभ निकार कर वह हॉफने लगा । उज्ज्वल अज्नका ढेर. काँसेकी 
मिचमाती हुईं थालीसे फूलकी. मालाके समान शोभा पा रहा था।. मेंने 
सा कुत्तेका पेट बिल्कुल पीठसें छगा हुआ है। कुत्तेने खड़े-खड़े देखभालकर 
फ बार देह तोड़कर जम्हाई ली । 

इसके- बाद छुछ- सोच समझ कर धीरे धीरे- उसने एक-एक -डग- आये 
ना शुरू किया । वह तेली-तनयके भातन्भरे सुखकी तरफ तिरछी 'दृश्टिसे 


ता है और एक पैर फिर आगे बढ़ाता है। एकाएक भंग भवानीके अनुप्- . 
से की इृष्टि मिल गई। : देखा, यही “तो पॉलिटिक्स “ है--ग्रही -कुत्ता 
सु[००००३ 
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तो पॉलिटीशियन है |! तव सन लगाकर देखने लगा। कुत्तेने पक्की पॉलिटिकज 
( राजनीतिक ) चालू चलना शुरू किया। कुत्तेने देखा, तेलीका वालक बह 
भला आदमी है, कुछ नहीं कहता । बस क्या था, कुत्ता उसके पासजा मं 
पाल्‍थी भार कर बैठ गया। धीरे धीरे पूँछ हिलाता है भौर तेलीके वालकओं 
ओर दीन इश्टिसे देखता हुआ ' ह:-हः? करके हॉफता है । उसकी दुबहँ 
द्वेह, पतला पेट, कातर दृष्टि और हौफना देखकर लड़केको दया भा रण 
कुत्तेका पॉलिटिकल एजीटशेन ( राजनीतिक आन्दोलन ) सफल हुआ । तेहीढ 
लड़केने मसाला सिले सांसमेंसे एक हड्डी अच्छी तरह चिचोरकर कुत्तेके सं 
फेंके दी। कुत्तेने आग्रहके साथ आनन्दपूर्वक उसे चात्रना, चाटना, लीग 
और हजस करना शुरू किया | आनन्दसे उसकी आँखें बंद हो आईं। * 
जब कुत्ता उस हड्डीका रस अच्छी तरह ले चुका, .तब उस बच 5 
पॉलिटिशियनने सोचा-और एक हड्डी छेनी चाहिए। यों सोचकर' 5 
फेंलिटिशियन फिर उस लड़केके सुंहकी तरफ उसी दीन भावसे दें 
रूगा । उसने देखा, चह वारूक मनमाना भात इमली-गुड़की च॑ 
साथ सिलाकर सपाटेके साथ खा रहा है, कुत्तेदी तरफ देखता ही नहीं 
सब कुत्तेने एक 30]0 7098 ( वीरताका बाना ) अहण किया | जा। 
ही पॉलिटिशियन ठहरी, फिर ऐसा क्यों न होता १ वह राजनीतिश्ञ साई 
यर भरोसा करके और थोड़ा आंगे बढ बैठा, और एक वार जम्हाईं ढी 
इसपर भी तेलीके छड़केने ऑख उठाकर नहीं देखा । तब कुत्ता + 
धीरे शुरोंने लगा। शायद वह कहता था कि “ हे राजाधिराज ते 
इस कंगालका पेट अभी नहीं भरा |” गुर्रानेपर तेलीके लड़केने आँख 
कर उसकी तरफ देखा। थालीसें अब कोई हड्डी नहीं थी, उसने एक ; 
भात कुत्तेके आगे फेक दिया। देवराज पुरन्द्र जिस सुखसे नन्दुनवनर्स 
अमख्त-पान करते हैं, कार्डिनल घुलजे या कार्डिनल जेरेजने जिस सुखसे 
नककी टोपी .पहनी थी, वह कुत्ता उतने ही सुखसे.वह मुह्दीमर भात 
जगा | । 
इसी ससय तेलीकी जोरू घरले निकली। अपने बेटेके पास एक 
* भसर भसर ? भात खा रहा है, यह देखकर तेलिनने-लाछ लाल , 
निकालकर एक भारी ईंट कुत्तेके खींच सारी.। राजनीतिक कुत्ता चोट 
:-दुबाकर तरह तरहकी राग-राग्रिनियाँ अछापता हुआ फुर्तीके साथ भा 
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: इसी बीचमें एक और घटना देखी । जब तक कंगाल कुत्ता इधर अपना पेट 
रनेके. लिए तरह तरहके कोशल्य कर रहा था, तब.तक उधर एक बड़ा भारी 
ढ़ आकर तेलीके बैलकी नॉदसे मुँह डालकर खली-मिली सानी स्वाद ले- 
'कर खाने रगा। तेलीका बेर बेचारा कमजोर था, वह उसके भयानक पेने 
गैंग और भारी शरीरकों देखकर नॉदसे मुँह. हटाकर चुपचाय खड़े होकर 

गतरदृष्टिसि उसके खानेकी चातुरी देखने लगा। कुत्तेको मारकर तेलिन- छोटी । 
् यह छूट देखकर उसने एक. छाठी - उठाई; और वह बैलको मौतके मुँहमें 
(नेकी सलाह देते हुए उसकी तरफ झपठी । 


! किन्तु मोतके मुँह तक जाना तो दूर रहा, साँड़ एक पग भी उस जगहसे 
हीं हट । तेलीकी जोरू जब पाप्त पहुँची तब सॉड़ने अपने बड़े बड़े सींग 
(लाकर उन्हें उसके पेटमें भोंकनेका इरादु जाहिर किया। तेलिन तब 
(हाईसे भागकर घरमें घुस गईं। सॉँड़ भी नाँदको चाट-पोंछकर सस्तचालसे' 
ऐश दिया। 


( मैंने सोचा कि यह भी पॉलिटिक्स है। दो तरहका पॉलिटिक्ल देखा; एक 
।तैकी जातिका और दूसरा बैलकी जातिका। “ बिस्मार्क ! और «“ गर्शाकफ ? 
॥ वेलकी श्रेणीके पॉलिटीशियन थे; और “घुलजे” से लेकर हमारे'परम- 
4प्र॒ राजा ढोलकंप्रसाद रायबहादुर: तक सभी कुत्तेकी श्रेणीके प(लिटीशि- 
हि हे 


३-भारतवासियोंका मनुष्य । 
“-+र्न0:०:०६-२+-+ ह 
स्कूस्पादक सहाशय, आपको पत्र क्या लिलूँ---लिखनेमें वाधा डालनेवाड़े 
अनेक ब्रु हैं। मैं इस समय जिस झोपढ़ेमें रहता हूँ उसके पास हे 
दुभीग्यवद् मैंने दो-तीन फूलोंके पेढ़ लूगा दिये हैं। मैंने सोचा था, जि 
नन्‍्दके कोई नहीं है, ये ही फूल मेरे सखी-सखा होंगे। इन्हें खुशामद क्र 
प्रफुछित प्रसज्ञ करनेकी जरुरत नहीं, इनके लिए रुपया छुआनेकी आवसे 
कता नहीं, इन्हें गहने न देने पढ़ेंगे। इनका सन रखनेके लिए चापूलूसीक 
बातें न करनी पढ़ेंगी । ये अपने सुखले आप ही खिल उठेंगे। इनमें हँसी 
रोना नहीं है, प्रसन्नता है, रूठना नहीं है। मैंने समझा था कि झा 
ग्वारिनसे और मुझसे विगाड़ हो गया है तो क्या, उसने मुझे तज दिया । 
तो क्या, इन फूलोंसे में दोस्ती करूँगा । | 
सो, फूल भी खिले-वे हँसने भी रूगे। मैंने सोचा--सम्पादकती, | 
सोचने ही कहाँ पाया, फूलोंको खिलते देखकर झुंडके झुंड भौरे समाखी भे 
सिद्ठे इत्यादि रसकी खोज करनेवाले रसिक आकर मेरे द्वारपर डट गये भे 
वे गुनगयुन भनभन घेघे करके जी जलाने छगे । मैंने उनको बहुत कुछ समझी 
कहा-/ सज्ननो-सहाशयों, यह सभा नहीं, समाज नहीं, एसोसियेश 
लीग, सोसाइटी, क्छब आदि कुछ भी नहीं, यह चिदानन्दकी झोपड़ी 
आप छोगोंको भनभन चें-थें करना हो तो अन्यत्न जाइए। में अब और के 
रेजोल्यूशन (प्रस्ताव) करनेके लिए तैयार नहीं हूँ--आप छोग दूँ 
जगह पधघारें । परन्तु गुनगुन सनभन करनेवाला दुऊ किसी तरह नहीं मात 
उल्टे ये छोग फूछोंके पेड़ छोड़कर मेरी झोपड़ीके ह्वारपर हल्ला करने हो 
अभी मैंने आपको पत्र लिखना झुरू किया- था: (अब भंगका नशा * 
चछा है )--इसी समय एक मभौंरा, काजू सा काछा असकछ भौंरा, भें 
उड़कर आया, और मेरे कानोंके पास भनभन करने छगा। अब.वंतल: 
* महाशय, आपको पत्र केसे लिखेँ ९ 2 
अमर भैया अपनेको बहुत ही रसिक और अच्छा व्याख्यानदाता समझते रे 
समझा कि उनकी भनभनाहदसे मुझे सुख मिलेगा, मेरा जी ् 
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जायगा। मेरे ही फूलोंकी पँखड़ियाँ तोड़कर मेरे ही कानोंके पास भन भन ! 
मैं फ्रोषके मारे अमिश्सा हो गया, मेरे -हाड़' जल ' उठे | में ताड़का पंखा 
हाथमें ले भौरेसे सिड़ गया। . तब मैं घृर्णेन, संघूर्णन आदि विविध वकऋणगति- 
'गोंसे पंखेका अख चलाने छगा; भौंरा भी डीन, उड्ीन, अ्रडीन, समाडीन 
'भादि अनेक पैंतरे बदुककर अपनी फुर्ती दिखाने छगा। में श्रीचिदानन्द . चौवे 
चिह्ारूपी सुक्तावलीका लेखक हूँ, किन्तु हाय रे सनुष्यके पराक्रम ! तू अत्यन्त 
असार है। तू सदा मनुष्यकोी धोखा देकर अन्तको अपनी .अखारता प्रसांणित 
'कर देता है। तूने जामाके सेदानसें हैनीवालकोी, पलटोचाके मेदानसे चाल्सको,: 
वार्र्कके मेदानसें नेपोलियनको ओर आज इस अमर-समरमें चिदानन्दंको 
!जत ही धोखा दिया। में जितना ही पंखा घुमाकर, हवा पैदाकंर भौरेको 
उड़ाने लगा, उतना ही वह दुष्ट घूम फिर कर सिरपर चढ़कर भंनभन करने 
ध्गा । वह कभी मेरे कपड़ोंस छिपकर, वादऊोंकी आइमें मंघनादकी तरह, 
'चुद्ध करने रगा, और कभी ऊुंसकर्णसे लड़नेचाली रासकी सेनाकी तरहं सेरी 
वगलसे निकल कर सुझे खिझाने छंगा। वह कभी सेम्पसनकी तरह मेरे 
गालोंमे ही सेरा सारा पराक्रम संचित समझकर सेरे शरद ऋतुके बादलों 
ररीखे हुघराले श्वेत-इयास केशोंस घुसकर भेरी बजाने रंगा। तब काटनेके 
इसे घबराकर सुझे युद्ध छोड़ भागना पड़ा। उसने भी पीछा किया | -उसी 
पमय चौखटसें ठोकर खाकर चिदानन्द शर्मा “ पपात घरणीतले ! !!” इस 
सारके संश्राससें सहारथी चिदानन्द शर्मा, जो कभी दारिश्य, चिरकौसार 
गैर भंग आदिसे भी नहीं परास्त हुए, वे ही हाय ! आज इस साधारण 
ववसे हार गये। - 
तव शरीरसे घूछ झाड़ता हुआ मैं उठ खड़ा हुआ, और हाथ जोड़कर 
ब्रसरराजसे इस प्रकार क्षमाप्राथना करने लूगा। मैंने कह“ हे द्विरेफसस्तस, 
स गरीब ब्ाहायणने तुम्हारा क्‍या अपराध किया है, जो तुम उसके लिखते- 
रुनेसे वाधा डालने आये हो? देखो, में वंगंदर्शन-सम्पादकको यह पत्र लिखने 
रैठ हूँ, पत्र लिखनेसे संग आवेगी-तुम क्यों सनसन करके उससें चिप्त डाल 
पे हो)” में आज सबेरे एक हिन्दीका नाटक पढ़ रहा था, अकस्मात्‌ उसी 
नाटककी घुनसें सेने कहा--“हे #ऋुंग ! हे अनंगरंगकी तरंग बढ़ानेवाले ! हैं 
दागविहारी ! तुस क्यों भनसन कर रहे हो १ हे रूंग.! हे ट्विरिफ ! दें दि -- 
पद है अलि ! हे अ्रमर ! है भेरे ! हे भनभन ! । 
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अपने सहख्ननाम-पाठसे प्रसन्न होकर भौंशा मेरे सामने आ बेठा । वह गुर 
ग़ुन करके गछा साफ कर कहने रूगा। आप जातते ही हैं कि में भंगभंगवः 
तीकी कृपासे सब प्राणियोंकी बातें समझ सकता हूँ । में कान छगा कर सुने | 
लगा । 
सधुकर वोला-- विप्रदेव, सेरे ही ऊपर इतना क्रोध क्‍यों है? क्या मेंही 
|: 


ही अकेला भनभन करता हूँ ! तुम्हारी इस भारतभूमिमें जन्म लेकर सनभग!| 
न कहूँ तो क्या कहूँ? कौन हिन्दुस्तानी भनभन नहीं करता ? भनभनके सिवा रह 
तवासियोंका और रोजगार ही क्या है ? ठुम छोगोंमें जो लोग राजा महाराजा या। 
आनरेबुल आदि हैं, वे कासिलोंमें वेठकर भनभन करते हैं। जो छोग राजा या राय- रे 
बहादुर होनेके उम्सेदवार हैं, वे दिनरात राजदर्वारमे या साहवोंके पास जॉझके 


भनभन करते हैं। जो केवल एक नौोकरीके उस्मेद्वार हैं, उनकी 828 न 
हर 
जे 


टका तो अन्त ही नहीं है। हिन्दुस्तानी वावूछोग जिन्होंने थोड़ी 
अँगरेजी सीख छी है, हाथमें द्ख्वास्त या सिफारिशी चिट्ठी लिये उस्मेदवाएर 
बनकर द्वार-हार भनभन करते फिरते हैं । वे मच्छड़ोंकी तरह जाते 
सोते-बैठते, चलते-फिरते, दिनको, रातको, सबेरे--दोपहर, 52, पहा 
शामको, हरघड़ी, भनमन करके सताया करते हैं। जो लोग मे 
छोड़कर स्वाधीन वकील बैरिस्टर हो गये हैं, वे सनद-याफ्ता हि 
हैं। वे सच-शूठुके सागर-संगसर्मे प्रातःरनान करके, जहाँ; देखते हैं कि कब्र ॥ 
भीतर गंजा सिर लिये सर्कारी हौआ-बढ़े जज, छोटे जज, सब्रजज, डिप्टी) * 
सुन्सिफे आदि--बैठे हैं, वहीं जाकर भनभनाहटका ऊुहारा छोड़ने छगते है ॥) 
कई छोग भनभनाहटके ह्वारा देशका उद्धार करनेके विचारसे सभासें लडई गे 
बाले और जड्ढोंको जमाकर भनभन करने छगते हैं। कुछ ल्लोग ऐसे हैं जे 
किसी देझंमें वर्षा न होनेका समाचार पाकर उसीके लिए दस बीस आदमियोँ' 
को जमाकर भनभनाने लगते हैं। कुछ ऐसे हैं, जो कहते हैं, हम झं 
बड़ी बढ़ी नौकरियाँ नहीं मिलती, आओ भाई, सब सिलकर भनभन कई 
अमुक रईसकी सा मर गई है, आओ भाई, उसका स्मारक स्थापित करे, 
लिए भनभन करें | कुछ लोग ऐसे हैं, जिनको इससें भी सन्तोष नहीं होता॥' 
थे कागज-कलस लेकर हर सप्ताह, हर महीने, हर रोज भनभन अनभी 
.... करते रहते हैं । और तुम सैया, जो मेरी भनभनाहटसे इतना चिदु रहे ही 


करने बैठे हो ? तुम भी वंगद्दनसम्पादकसे भंग पानेकी अभिलाईण 


थे 
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“रके भनभन करने बेठे हो। तब फिर मेरी ही सनसनाहठ क्‍यों इतनी बुरी 
गती है १ 
४ तुमसे सच कहता हूँ चिदानन्द, तुम्हारी जातिकी भनसनाहट मुझे 
। अच्छी नहीं छगती । सें एक साधारण कीड़ा हूँ, में भी केवल भनभन 
हीं करता । हम छोग मधछु-संग्रह करते हैं, और जथा वॉध॑ते हैं । तुम छोग 
' मघु-संग्रह करना जानते हो, और न जथा बाॉँधना जानते हो; जानते हो 
बल भनभन करना | तुमको कोई काम करनेका सलछीका नहीं; केवल रोनी 
रैरतोंकी तरह दिनरात भनभन कर सकते हो । जरा बकबक करना और 
झेखना पढ़ना कम करके कामसें मन लूगाओ, तभी तुम्हारी श्रीवृद्धि हो 
कंती है । सधु-संग्रह करना सीखो, मधुकर ( मसमाखी ) की तरह एका 
के जथा जोड़ना सीखो । तुम्हारी जीभ और कलछससे तो हमारा डंक ही 
भच्छा है । तुम्हारे वाक्योंसे या करूमसे कोई नहीं डरता, परन्तु देखो, हसारे 
केसे सब लोग घबराते हैं। स्वर्ग इन्द्रका वच्न है, प्रथ्वीयर अँगरेजोंकी 
ग्ेप है और आकाशमार्गमे हमारा डंक है। अस्तु, प्रयोजन इतना ही है कि 
पधुसंग्रह करो और कामसें मन लूगाओ। अगर देखो कि जीम और हाथों- 
की खुजलीके मारे कासमें सन छगता ही नहीं, तो जीम काटकर कामसे 
हाथ लगाओ, अवश्य कामसे सन छगेगा। ? हे 
यों कहकर अमर नेया भनसे उड़ गये। सेने सोचा, यह भौंरा अवश्य ही 
बड़ा पंडित है। सुना जाता है कि यदि किसी मजुष्यकी पदवृद्धि हो तो,..वह 
होशियार ओर विज्ञ समझा जाता है | इसी कारण दो-पदवाले, मूज॒प्योंसि 
चार-पद्वाले पशु, अथवा जिन मलुष्योंकी पदवूद्धि हुई है उन्हें, अधिक विज्ष 
समझना चाहिए । इस भौोरेके दो नहीं, चार नहीं, छः पद हैं। अव्य्यू,ही यह 
बड़ा भारी पण्डित ओर चतुर है, नहीं तो इसकी ऐसी असामान्य:“पदवृद्धि 
केसे होती १ फिर ऐसे पण्डित जीवकी सम्मतिका अनादर केसे करूँ ? अत- 
एवं कमसे कम आज में अपनी भनसभनाहट बंद करता हूँ, परन्तु मधुसंग्रहकी 
'आंशा छगी हुईं है। वंगदशनरूपी पुप्पसे भंगरूपी सछु ( शहद ). प्राप्त 
होगा, इसी भाशासे प्राण धारण किये हुए हूँ में-- । 
ह आपका आज्ञाकारी, 
“भीचिदानन्द चतुर्वेदी । 





बट ७ 


४-बुढ़ापेकी बातें । 
छ>22232 ्ह्द्दव 

'शवूहग्पादक सहाद्ाय, भंग नहीं पहुँची, इधर कई दिन बढ़े कष्टसे बीते 
आजका यह लेख मैंने आँखे फाड़ फाड़ -कर लिखा है; ंग-भवानीकी| 
कृपासे नहीं । आज एक अपने मनके हुःखकी वात लिखता हूँ। !' 
में छुदापेकी बातें लिखूँगा । लिखेँ-लिखूँ कर रहा हूँ, लेकिन लिख नहीः 
पाता | हो सकता है कि ये दारुण या करुण बातें मुझे बहुत ही प्यारी 
लगती हों, क्योंकि अपने सुखदुःखकी बातें सबको अच्छी -माल्स पड़ती हैं। 
किन्तु यदि मैं इन बातोंको लिखूँगा तो दूसरा कोई क्‍यों पढ़ेगा ! जवान 
लोग ही प्रायः लिखते पढ़ते हैं, बूढ़े लोग नहीं।॥ जान पढ़ता है, मेरी इन 
चुढ़ापेकी बातोंका पढ़नेवाला एक भी न निकलेगा । । 
इसीसे मैं ठीक छुढ़ापेकी बातें नहीं लिखूँगा । अभी मैंने चैतरणी ( यम. 
लोककी एक भयानक नदी ) के किनारे छगे हुए अन्तिस जीवन-सोपानण' 

पैर नहीं रकखा । कमसे कस मुझे यह पूर्ण विश्वास है कि वह दिन अभी 
है। किन्तु जवानीपर भी अब मेरा कुछ दावा नहीं है, मियाद पूरी हो गईं। 
यद्यपि मियाद पूरी हो गईं है, लेकिन बकाया वसूल करना बाकी है। उसके 
लिए अभी कुछ झगड़ा बना हुआ है। अभी मैं जवानीसे पूरी तौरपर फा£ 
खती नहीं छे सका । इसके सिवा महाजनका भी कुछ वाकी है; अकाहक 
दिनोंमें बहुत कर्जा लेकर खाया है। अब उस ऋणको चुका सकनेकी * 

आशा है और न शक्ति हैं । उसपर, पार पहुँचानेवालेको उतराई देने 

लिए भी कुछ जमा करनेकी जरूरत है । में अगर अपने इस ढुः खचिन्ताएए 
ससयकी दो चार बातें कहूँ, तो क्या ठुस जवानीका सुख छोड़कर -एक न 

खुनोगे ९ - ४ पक 
पहले असल बातका निर्णय हो जाना चाहिए। अच्छा, क्या मैं बढ़ा हूँ 
झैंने यह प्रश्न केवल अपने ही लिए नहीं उठाया। में, बूढ़ा हूँ या जवान $ 
दोनोंमेंसे एक बात स्वीकार करनेके लिए तैयार हूँ। .किन्द॒ जिसकी अवर् 
ऐसी ही खींचतानकी है, जिसकी जवानीका सूर्य ढछ छुका है, ऐसे हर आई 
: मैं यही कहता हुँ. कि विचार कर देखिए, क्या आप बूढ़े हैं? 
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आप, या तो बाल भौरेके ऐसे काले धुँघराले--दाँत -मोतीकी -छड़ीको भी 
लजानेवाठे और नींद तिबारा व्याहकर छाई हुई .जोरूके जगानेपर भी न 
ख़ुलनेवाली होनेपर भी, बूंढे हैं। या बाल गंगाजसुनी, दौतोंकी लड़ी बीच 
बीचके एक-दो दानोंसे झन्‍य, ओर नींद आँखोंके 'लिए बिडम्बनामात्र :होने 
पर भी, जवान हैं।. आप कहेंगे. इसके क्या माने-? सें कहता हूँ, : इसके माने 
यही हैं -कि बहुत छोग ऐसे हैं जो ३०-३५ वर्षकी-अवस्थामें ही:अपनेको बूढ़ा 
मान छेते हैं, और. बहुत ऐसे हैं:जो ४०-४७ वर्षके होनेपर भी अपनेको 
जवान समझते हैं। जो तीस-पैंतीस वर्षकी अवस्थासें बूढ़ा बताना चाहता है, 
पह या तो: बूढ़ा. बनकर अपनी विज्ञता प्रकट करना “चाहता है, और या चिर- 
ी है, अथवा किसी बड़े दुःखसे दवा हुआ है ऐसे ही जो ४०-४७ 





न्‍' अवस्था अपनेकोी जवान बतलछाना चाहता है उसको या तो यसराजका -.. 


शी भय है और या उसने तिवारा किसी पोड़शीसे व्याह किया है। 


' किन्तु, जीवनकी इस आधी संजिलपर पहुँचकर,. चश्मा हाथसे ले, रूसा- 
से-मत्थेका पसीना पोंछते-पोंछते' ठीक ठीक बतरछाना कठिन है कि “में 
हा हुआ या नहीं। ” शायद हो गया, अथवा अंभी नहीं हुआ। मन 
हता है कि आँखोंसे भले ही साफ न देख पड़ता हो, चार भछे ही एक 
गध पक गये हों, लेकिन जसी वृूढ़ा नहीं हुआ। क्‍यों? कुछ भी तो पुराना 
हीं हुआ। . यह पुराना--बहुत पुराना जगत्‌ तो आज भी नवीन ही है। 
यारी कोयछका कुहूक॒हू शब्द पुराना नहीं हुआ, 'गंगाकी ये सुन्दर चंचछ 
पेसकीली लहरें पुरानी नहीं हुईं, प्रभात कालकी शीतर मन्द सुगन्ध 

(वा, वकुछ कामिनी चस्पा चसेली जूहीकी सुगंध, दुक्षोंकी श्यामल शोभा, 
पन्द्रसाकी विस चॉदनी--कुछ भी पुराना नहीं। सब वैसा ही उज्ज्वल, 
रेसलर, सुन्दर है। केवल मैं ही पुराना हो गया ? सें इस बातको नहीं सानता। 
शध्वीपर तो इस ससय भी वैसे ही हँसीका फुहारा छूट रहा है। केवल 
भेरें ही हँसनेके दिन चले गये? प्रथ्वीपर उत्साह; प्रीडा-केलि, रंग-तमाशा 
भाज भी वैसे ही भरा पढ़ा है, केवल सेरे ही लिए नहीं है? जगत्‌ प्रकाशं- 
पूर्ण है, केवल मेरे ही लिए अन्धकारमयी अमाकी निशा आ गईं ? सॉलोमन 


फपनीकी दूकानपर बच्रपात हो, में यह चश्मा तोड़ छाछूँगा। मैं बढ़ा 
नहीं हुआ। . 


आए 0 & 
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मगर कठिनता तो यह है कि में मानूँ या न माजूँ, लेकिन: बुढ़ापा न 
मानता। वह चला ही जाता है। में छाख दूर भागू--पर चह पीछां न 
छोड़नेका। धीरे धीरे पछ पर आयु क्षीण होती जाती है। जवानीवा 
किनारा दूर होता जा रहा है। में राख कहूँ कि बूढ़ा नहीं हुआ, लेकिन ' 
बूढ़ा हो चछा ?-इसका अनुभव मुझे हर घड़ी होता जाता है। छोग हँसते 
मैं केवल उनका मन रखनेके लिए हँसीकी नकल कर देता हूँ। छोग या 
बजाते हैं, में केवल यह दिखानेके लिए कि में अभीतक बूढ़ा नहीं हुआ, मुः 
जवानीका उछास वैसा ही है, उनकी मसण्डलीमें शामिल होता हूँ। हें 
खच पूछो तो हँसमे-वोलने या गाने-वजानेके लिए हृदय नहीं हुलूसता। 
लेखे उत्सांह है ही नहीं। आशा, सेरी समझमें अपने आत्साको घोखा देना 
कहाँ, मुझमें तो उत्साह या आशा-भरोसा कुछ भी नहीं है। जो है नहीं, 
खोजनेकी भी कोई जरूरत नहीं । 

खोजनेसे क्‍या मिलेगा ? जो फूलोंकी साला इस जीवन-वाटिकाको सुर्गो 
और सुशोभित करती थी, उसके सब फ़ूल एक एक करके झड़ गये। जो र 
प्रफुछित सुखकम् मुझे बहुत प्यारे लगते थे, उनमेंसे बहुतसे अद्दश्य हों 
और बहुतसे अब भी घामसें मुरझाये हुए तीसरे पहरके फूछकी तरह ' 
पड़ते हैं; उनसें वह रस नहीं है। इस हूटेफूटे भवनमें, इस निरानन्द 
नाव्यशालामें, इस उजड़ी हुई महफिल्सें, वह उज्ज्वल दीपसाला कहाँ 
एक एक करके सब प्रकाश बुझ गये। केवल मुख ही नहीं, चह सरल &ः 
पूर्ण, विश्वासमें दृढ़, सौहार्दमें स्थिर, अपराध करनेपर भी असन्न, बंध 
कहाँ है ? नहीं है। किसके दोपसे नहीं है? इसमें सेरा दोष नहीं; बन्धुओ 
भी दोब नहीं। दोष है अवस्थाका अथवा गमराजका। 

तो इसमें हानि क्‍या है? अकेरा आया था, अकेर ही जाऊँगा। इस 
चिन्ता क्‍या है? इस असंख्यजीवपरिपूर्ण संसारसे सेरी नहीं बनी। भर 
बिदा। पृथ्वी, तू अपने नियमित मार्ग (कक्षा) में घूमती रह, में भी * 
ने सनकी जगह जाता हूँ । तेरा मेरा नाता छूठा, तो इससे तेरी हानि 


है? और मेरी. ही क्‍या हानि है? तू अनन्त काछ तक यों ही झूत्य-पः 


घूमा करेगी। और मैं, में भी कुछ ही दिनोंका मेहमान हूँ--फिर, मिं' 


' पास परम इएन्ति मिरूुती है, सब ज्वारूय्य सिट जाती हैं, उसीके पएस, 


: » चक्करसें छोड़कर चल: दूँगा। 
3 नि है 
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अच्छा, तो इससे यह निश्चय हुआ कि एक तरहसे में बूढ़ा हो चछा। अब: 

मुझे क्‍या करना चाहिए ? किसी ना-समझने लिख दिया है कि पचासके बादु 
बनमें चले जाना चाहिए--- पद्माशोध्व वन वद्धेत्‌।? वन और कहाँ है ? भेरे 
लिए तो बस्ती ही वन है। आप सच सानिएगा, इस अवस्थामें सब सोग- 
विलासोंकी सामग्रियोंसे परिपूर्ण बड़े बड़े महऊोंकी शोभा और आदुमियोंकी 
चहलपहलसे नौजवानोंको खुश करनेवाली नगरी ही जंगल है। हे नवयुवक- 
'पठकगण, तुम्हारे हृदश्न और मेरे हृदयसे विछकुछ मेल नहीं है। खास कर 

े के ही हृदय मेरे हृदयसे नहीं मिलता । इंश्वर न करे, कोई आपत्ति आ- 
पड़े तो उस ससय शायद तुमसेंसे कोई पूछने भी आये कि “ ए बूढ़े, तूने 

त देखा सुना है। बता, इस विपत्तिमें में क्या करूँ: ? ” छेकिन अमन- 

। न समय कोई नहीं कहेगा कि “ए बूढ़े, आज हमारे खुशीका दिन हैं, 
भा, तू भी आनन्द मना।” बल्कि ऐसे जल्सों और तमाशोंमें इस वातकी 
कोशिश की जायगी कि बुंढ़े खूसटको खबर न होने पावे। तो बताओ, 
।जिंगलमें बाकी क्‍या है ९ 
(| है भोद पाठकगण, जहाँ तुम पहले स्नेहकी प्रद्याशा करते थे, वहीं तुम इस 
| 55 भय या भक्तिके पात्न हो। जो पुत्र, तुम्हारी जवानीके समय, अपने 
टड़कपनमें, . तुम्हारे पास पर्लुगपर पड़ा हुआ सोते सोते छोटे छोटे हाथ 
/फैलाकर तुमको खोजने छग जाता था, वह इस समय तुमसे मिलता भी नहीं, 
भोर लोगोंके दवरा खबर लेता है कि पिताजी केसे हैं ? जिस पराये रूड़केकी 
सुन्द्रतापर सुग्ध होकर तुसने उसको गोदमें लेकर आदर फिया था, झुख 

'चचूमा था, वही आज जवान है। वह इस समय या तो महापापी है-अपने 
कुकसोंसे एथ्वीका भार बढ़ा रहा है-पापके सागरमें आकण्ठ निमम्त है, अथवा 
(िम्हारा ही शप्रु बन बेड है। तुम क्‍या करते हो १ केवछ रोकर कह सकते 
(शे कि इसे सेंने अपनी गोदमें खिलाया है। तुसने जिसे गोदमें विदाकर 
रा फे-ख ” सिखलाया है, वही इस समय लब्धप्रतिष्ठ ठेखक और पण्डित है 
श्र तुस्हींकों मु कहकर मन-ही-सन हँसता है। जिसको किसी समय छुस 
/कैठ न समझते थे, वही इस समय तुसको कुछ नहीं समझता । तो बताओ,. 
जेब जंगलसें बाकी क्‍या है 
:. भीत्तरी बातें छोड़कर बाहर देखिए, वहाँ भी ऐसा ही दीख पड़ेगा। जहाँ 

हुसने अपने हाथसे फूलबाग लगाया था, चुन चुन कर युराव, बेल, हर 


१०९. ब॒ढ़ापेकी बाते;।- 


है। कपडे सैले हैं, बीच बीचमें टूटे हुए दौँतोंने- चेहरेको, चिकुट बना - रक्खा 
है, शरीर हुबछा और काछा पड़ गया है, हड्ड्यें। निकछ. आईं हैं और : 
धुर्रियाँ पड़. गईं हैं ।. यही, वह. रस-रंग-तरंगवती युवती. हीरा है ! तुम्हींँ 
बताओ; अब जंगलमें क्या बाकी हे ? हर 
/ तो यह बात निश्चित है कि में चनको न जाऊँगा । क्योंकि मेरे लिए घर 
ही वन हो रहा है। अच्छा तो फिर क्या . करूँगा ९. महाकवि- कालिदासने 
सर्वगुणसम्पन्न रघुवेशियोंके लिए बुढ़ापेमें मुनिद्वत्तिकी व्यवस्था दी है । वे” 
जिखते हैं. 
शैशवे5भ्यस्तविद्यानां यौवने विषयेषिणाम.। 
वा्के ुनित्रत्तीनां योगेनान्ते तनुत्यजाम ॥ 
रघुवेशी छोग बचपनसें विद्याभ्यास, जवानीमें विषयभोग, चुढ़ापेमें सुनि-- 

। | बत्ति और चोथेपनमें योगसाधन द्वारा शरीर-त्याग करते थे। मैं निश्चित रूपसे 
कह सकता हूँ. कि कालिदासने ४० वर्षकी अवस्था होनेके पहले ही रघुवेश 
लिखा है। यह प्रमाणित करनेके लिए मैं उनके दो अन्थोंसे दो 'छोक उद्धतः 
*हँगा। रघुवेशर्मं अजके विलापमें आप लिखते हैं--- 


इद्मुछूसिताछक॑ मुर्ख तब विश्वान्तकर्थं दुनेति माम्‌ । 
शिसुप्तमिवेकपंकज विर्ताभ्यन्तरपट॒पद्स्धनम्‌ ॥ 

अथात्‌ हे इन्दुमती, यह तुम्हारा सुख--जिसकी अलछके हवासे हिल रही" 
$ किन्तु जिससेंसे कोई बात नहीं निकछती--मुझे वहुत ही वब्यथित कर 
हा है। यह वैसा ही जान पढ़ता है, जैसे एक कमलका फूछ रातको मुकु- 
लेत हो गया हो और उसके भीतर भौोरे गुंजन कर रहे हों। यह जवानीका: 
ना है. 
इसके बाद कुसारसम्भवमें, रतिविलापसें वे ही कालिदास लिखते हैं-- 

गत एव न-ते निवेतते स सखा दीप इवानिलाहतः ।- 

अहमस्य दशेव पश्य मामविपह्यव्यसनेन घृमिताम्‌ ॥ 

रति - कहती है--वसन्‍्त, देखो तुम्हारा खखा ( कामदेव ) हवाके मारे 
दीपककी तरह चला ही गया, अब नहीं छाॉटनेका । में, दीपकके घुद्ननेके- 
पीठेकी दशाके समान- असद्य कष्टहूप घुऐँसे मलिन हो रही (या सुलूय रही ) 
हैं। यह चुदापेका विलाप है। पर 





पर 
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अस्तु । मरे कहनेका सतलब यह है कि कालिदास अगर ( रघुवंश लिखते 
समय ) चुढ़ापेके गौरवपूर्ण करत्तन्यको समझते, तो कभी चूडोंके लिए मुनिवृत्तिकी 
व्यवस्था न करते । बिस्मार्क, मोल्टके ओर फ्रेडरिक विलियम बूढ़े थे; वे अगर: 
सुनिवृत्ति अहण कर लेते, तो इस जमंन-नेशनलिटी ( )९०४०7०॥(ए ) की 
कल्पना कौन करता ? टियर---चूंढ़े टियर अगर झुनित्ृत्ति ग्रहण कर लछेतेतो 
फ्रान्सकी स्वाधीनता और साधारण-तन्त्रकी स्थापना कहाँसे होती? ग्लाडस्टन- 
और डिजरायछी बूढ़े थे; वे अगर सुनिश्त्ति महण करते तो पार्लियामेटका रिफार्म | 
( सुधार ) और आयरिश चचका डिस-एस्टाव्लिशसेंट ( ॥05-९52 ०9) 
273670 ) केसे होता १ 
सेरी समझमे बुढापा ही वास्तवर्स कास करनेका समय है। म॑ जात और 
दाँत दोनोंसे ही चोथेपनसें पहुँचे हुए बूढ़ेकी बात नहीं कहता; उसका वो! 
हुबारा लड़कपन आ गया समझना चाहिए | जो छोग जवान भी नहीं रहे| 
मगर बूढ़े भी नहीं हुए, उन्हीं प्रोढ पुरुषोंकी बात कह रहा हूँ । जवानी काम! 
करनेकी अवस्था है सही, किन्तु उस समय पूर्ण और पक्का अजुभव न होरेसे ३ 
बड़े और महत्त्वके काज अच्छी तरह नहीं किये जा सकते । उस समय एक ते 
बुद्धि कच्ची रहती है, दूसरे राग-ह्वेप और सोग-बासनाकी सात्रा अधिक होती ६ 
है। एक दो अलोकिक शक्तिशाली महापुरुपोंकों छोड़कर, हर एक आदमी 
जवानीमें विशेष महत्त्वके कास नहीं कर सकता । जवानी ढलते समय मनु 
अनुभवी, बहुदर्शी, परिपक्तज्द्धि, रब्धप्रतिष्ठ और भोगवासनाहीन हो- जाता | 
है, इस कारण वही उसके काम करनेका समय होता है | इसी लिए मेरी 
सलाह है कि अपनेको बूढा समझ, सब कामकाज छोड़, सुनिवृत्ति: अहण !* 
करना कदापि बुद्धिसानी नहीं । 
आप लोग शायद कहेंगे कि तुम्हारे कहनेकी कोई जरूरत नहीं, शारीरि 
शक्तिके रहते कोई भी कासकाज नहीं छोड़नेका । माताका दूध पीनेसे छेद 
अन्तिम विछू ( वसीयत॒नामा ) लिखने तक सब छोग कामकाजकी चिल्तार्म ढे 
रहते हैं। आपका यह कहना सच है, केकिन में कामकाजमें बूढोंको लगाना नह 
चाहता। जबानीमें जो कुछ किया जाता है, सो अपने लिए। जवानी ठलनप 
जो कुछ करना चाहिए, वह पराये लिए। यही सेरी राय है। यह कभी न सोचन 
फि अभ्वीतक में अपना कास ही पूरा नहीं कर सका; पराया कास क्‍या के 
“णई, जपना कास तो जगर छाख चर्षकी आयु होती, तो भी पूरा न होता 


का 





१११ बुंढापेकी बाते | 





पैमें, अर्थात्‌ ग्रोढावस्थामें, अपना काम समाप्त समझकर पराये कास (जाति 
पमोज, देश और धर्मकी 'सलाईं और उन्नति ) में मन लगाओ--यही यथार्थ 
मुनिवृत्ति है। जंगलूमें जाकर पंचाम्ि तपना, जाड़े-गर्सी-वर्षांका वेग शरीर- 


अरदि सहना, या निराहार रहकर शरीर नष्ट करना झुनिवृत्ति' नहीं है। यथाथ 


मनुष्यंकी स्टाथपरता असीम है, उसका अन्त नहीं। -इसीसे कहता हूँ कि-बुढा- 
। 


टर गहण करा। 


आप अगर कहें कि छुढ़ापेमं भी यदि अपने लिए या पराये लिए कास 
रंगे, तो ईश्वरका भजन कब कंरेंगे ? परकाऊ कब बनावेंगे १? तो 
हता हूँ. कि केवल बुढ़ापेमें क्यों, लड़कपनसे ही इश्वरकी हृदयमें स्थापित- 
र॒ भजो, अपना परछोक बनाओ । इसके लिए किसी खास अवस्थाकी आवब- 
यकता नहीं है। जो कास सब कामोंके ऊपर है, उसे छुढ़ापेके लिए उठा 
घनेकी क्‍या जरूरत है? लड़कपनमें, शुरू जवानीमे, भरी जवानीमें, चुढ़ा- 
में, सब समय ईशरका ध्यान घधरो, भक्तिभावके साथ उसका आश्रय ग्रहण 
रो। इसके लिए और कामोंके रोकनेकी जरूरत नहीं है। परोपकार, देश, 
_माज, जाति और घर्मकी भलाई, उसी ईंश्वरकी प्रसन्नताके लिए करो । 
एद रहे, इईंश्वरविश्वासके साथ जिस कासको करोगे वही सुसम्पन्न होगा, 
प्रंशलदायक होगा । उससे तुम्हारा यश बढ़ेगा, नाम होगा और पुण्य होगा। 
' झुझे जान पड़ता है कि बहुतसे पाठकोंको मेरी ये. बाते अच्छी नहीं 
हगतीं। थे सन-ही-सन कहते होंगे कि अभी तो हीराकी वातचीत हो रही 
धी, बीचसें यह ईश्वर और परोपकारका पचड़ा क्‍यों लगा दिया ? अभी तो 
हुदापेकी ढेंकीमें में *चंगदर्शन” के लिए धान कृट रहा था, बीचसे यह 
शिवका गीत क्यों गाने छूगा ? सें उन पाठकोंस इसके लिए क्षमा मौँगता 
। किन्तु, सेरी समझमें हरएक कामसे कुछ कुछ शिवके गीत गाना अच्छा है। 


| अच्छा हो या घुरा, बूंढ़ेंके लिए और कोई उपाय नहीं है। तुम्हारी हीरा, 
रिग्पा, जूही, चेलाका झुंड जब मेरी तरफ देखता भी नहीं, मेरी छाँह छना 
शी उसे नापसन्द है। तुम्हारे मिल, कॉस्ट, स्पेन्सर, फुअर, वर्क मेरा सनो- 
रमन नहीं कर सकते। तुम्हारे दर्शनशास्त्र, तुम्हारा विज्ञान, सब असार है; 
अन्धेफा शिकार है। इस वर्षोके दुदुनम, आज कालरातन्रिकी इस अन्तिस छू . 
डेप्तमे, इस नक्षत्रहीन घोरघटामण्डित अमावास्थाकी आधी रातमें, उस ४ 
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देयासिन्धु, भक्तनन्धु इंशरके लिया और कौन मेरी रक्षा 
फरेगा ? इस ससार-नदीकी डेई वालूमें इस वेग से वहनेवाली 
आवर्त इस हस्तर परगाबातमें और क्लैन 
जीवन-नदीसें बढ़े चेगसे ले दा पक्नान आ रहा है चारों 
ओर घोर निराशाका अधकार है। है तय चारों 
नौका पापके बोझेसे दवी जा रही है॥| 
भेगवन्‌, आप ही भवसागरके पार पार हो। जुझ्ले आए 
ही-का भरोसा है। “पके सिवा और कोई केर सकता । ज्ादी- 
भाहि | श्राहि | 


“भ्रीचिदानन्द चतुर्चेद्द । 


प५-चिदानन्दकीं बिंदाईं। 
_झतूसपादक सहाशय, बिदा होता हूँ; अब नहीं लिखूँगा। नहीं बनी। आपके . 
साथ मेरी नहीं बनी, पाठकोंके साथ सेरी नहीं बनी, इस संसारके साथ 
री नहीं वनी और खुद मेरे ही साथ मेरी नहीं बनी । अब कहीं यह बंशी बज 
कती है ? बंशी, बजना चाहती है, तो भी बजती नहीं; बंशी फट गई है। 
दुयकी बेशी, फिर जरा एकं बार बंज। हाय ! क्या अब सी तू उसी तरह बजनए 
एनती है ? अब भी तुझे वह तान याद है? नहीं, तू भी वह नहीं है---और 
भी चह नहीं रहा; “ औरे तन, औरे सन, औरे वन ह्वै गये ।” तू बंशी घुन 
है और मुझमें भी घुन ऊग गया है। मेरे अब वह स्वर नहीं है, बजाऊँगा 
था? अब वह रस नहीं है, सुनेगा कौन ? हृदय, एक वार फिर बज। इस 
गित्‌-संसारमें---बहरे, धनकी चिन्तामें चूर और मूढ्‌ जगतमें--वैसे ही फिर 
गा गृढु चातोंको उसी तरह कह। कहनेसे क्‍या कोई सुनेगा ? तब अवस्था 
॥ कितना ससय हुआ जब चिह्ा लिखा था। अब इस अवस्था ये नीरस 
कौन सुनेगा ! भव चह चसन्‍्त नहीं है--इस समणः| क्रण्डहीन कोकिलका 
| शब्द कौन सुनेगा ९ | 
| भाई, अब कुछ कहनेकी जरूरत नहीं हे---अब वजनेकी जरूरत नहीं है--- 
£ चॉसकी भद्दी आवाजमें कुक्कुर-रागिनी अलापना ब्यर्थ है। इस समय मेरे 
288 फोई हेंसेगा नहीं--चल्कि रोनेसे छोग हँसने लगेंगे । उस उमरके 
पने-रोनेमं सुख होता है--लोग भी साथ ही खाथ हँसते-रोते हैं। और 
है समयका हँसनानोना--छिः [केवल छोकहँसाईं कराना है। 


। "है सम्पादककुलश्रेठ, सच जानिए, जब चिदानन्दर्मे वह रस नहीं है । 
| रसिक यावू नहीं हैं, वह संगका सुभीता नहीं रहा। मातल्म नहीं, वह 
एम स्वालिन और उसकी मंगला गाय कहाँ है। यह सच है कि सें तव भी 
करा था और जब भी जकेला हैं; किन्तु तब मैं अकेला ही एक हजार था, 
हर इस समय एक होनेपर भी जाधा रह गया हूँ। अच्छा, अकेलेको इतना .०. 


रु 


चा[०--८ 
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वन्धन क्‍यों हैं? जिस तोतेको मेने पाला था, चह न जाने कब मर गया 
लेकिन उसके लिए आज भी रोता हूँ। जिस फूलको मेंने खिलाया था, वह 
न जाने कब सूख गया, लेकिन उसके लिए आज भी रोता हूँ। जिस जल 
विंवको एक वार जलके बहावर्म सूर्यकी किरणोंसे उज्ज्वल देखा था, उसके 
लिए भी आजतक रोता हूँ। चिदानन्द तो भीतरसे संन्यासी है, फिर उसे 
इतना बन्धन क्‍यों है? यह देह तो सढ़ उठी, फिर ये हृदयके वन्धन कप ब 
नहीं हृट्ते ? घर तो जल गया, आग क्‍यों नहीं बुझती १ तालाब तो सूर 
गया, फिर इस कीचढ़में कमल क्‍यों खिलते हैं ? आऔँधी तो थम गई, 
समुद्र तूफान क्यों हैं ? फूल तो सूख गया, गंध क्‍यों है ? सुख चला गय 
आशा क्यों है ? स्ट्रति क्‍यों है ? जीवन क्‍यों है ? प्रेस चला गया, .यल म 
है? म्राण चले गये, पिण्डदान क्‍यों है? चिदाननद--चह चिदानन्द,' ' 
चन्द्रमासे व्याह करता, कोयलके साथ गाता ओर फूलोॉको व्याहता था-ह 
चला गया, भंगका रंग क्‍यों है? बंशी फट गईं, फिर झ्-ग-म क्यों है 
जान चली गई भाई, अब साँस क्‍यों है ? सुख चला गया भाई, फिर उसे 
लिए रोना क्‍यों है? 


तब भी रोता हूँ। पैदा होते ही रोया था, और रोते ही सर्ूँगा ? 
अनुगत स्वगत और विगत . 
--श्रीचिदानन्द चोवे 


चिदानन्दकी जबानबन्दी । 
#5++ कक ००२० 
खुशनवीस जूनियर लिखिंत& । 
भंगसक्त चिदानन्दकी बहुत दिनोंसे खबर नहीं मिकी थी । बहुत 
हँँदा-पता छूगाया । एक दिन अकस्मात्‌ मेंने उसको फोजदारी 
हे देखा । देखा, बेचारा ब्राह्मण एक पेड़के नीचे बेठा, उसकी जड़का 
हारा लिये आँखें बन्द किये है। मेने सोचा और कुछ नहीं, श्राह्मणने छोभके 
रस आकर कहींसे भंग चुराई.है। मुझे निश्चित रूपसे. मालूस है कि चोबे 
और चीज नहीं चुरावेगा। उसके पास ही एक खाकी वर्दी पहने सिपाही 
देख पड़ा। में वहाँसे धीरे धीरे खिसक कर आएइसें हो गया। क्या जानें, 
; ' द्‌ चिदानन्द जमानत देनेके लिए कह बैठे | दूर खड़े होकर देखने छगा कि 
|या होता है। ह ब्कि 
कुछ देरके बाद चिदानन्दकी पुकार हुईं । तब एक सिपाही उसे इजलासमें 
है गया। में भी पीछे पीछे गया, खड़े होकर दो. एक बातें सुननेसे कुछ कुछ 
7 सालूस हुआ। हे 
इजलासमें कायदेके माफिक ऊँची जगहपर हाकिल»,विराजसान थे। 
लताकिस जैँगरेज नहीं, एक.देशी धर्माचतार थे। पूछनेसे सारूस हुआ, आप 
डैपुटी साहब हैं। चिदानन्द असामी नहीं, गवाह था। म्ुुकदसा गऊ-चोरीका 
|। फियांदी वही श्यामा ग्वालिन है। । 
सिपाहीने चिदानन्दकोी गवाहके कटहरेस सर दिया । ठव चिदानन्द धीरे 
सुसकराने लगा । सिपाद्दीनी धमकाया-“हँसता क्यों है ९” 
चिदानन्दने हाथ जोड़कर कहा-“वबाबा, मैंने किसके खेतमें घान खाये हैं, 
रै झुझे इस कटहरेस लाकर बंद कर दिया है?” 
सिपाही सहादय बात नहीं समझे, उन्होंने दादी हिलाकर कहा-- यह 
पछयीकी जगह नहीं है, हलूफ पदों |” 
' घिदा०---“पहाओो न भैया ।”! 


*े पुराने सुशनवीस, क्षर्पाव्‌ छाला मदारीलाला , 






चऔबेका चिट्ठा-- ११६ 
तब एक मु्रिर हकफ पढ़ाने छगा। “77 के हो, में परे & कहो, में परमेश्वर 
प्रद्यक्ष जानकर--! 
चि०---( विस्मयके साथ ) “ क्या कहूँ १” 
>मुह०-- सुनते नहीं हो ? कहो-परमेश्वरको प्रलक्ष जानकर--+! 
चिदा०--“ परमेश्वरको अत्यक्ष जानकर १ आप तो जनर्थ कर रहे हैं।” 
हाकिसने देखा, गवाह कुछ गढ़बढ़ मचा रहा . है। उन्होंने कहा: 
«४ अनर्थ क्या ९” जुट । 
खचिदा०--“ * परमेश्वरको प्रत्यक्ष जानकर ? यह कहना होगा १ ” 
हाकिस--“ हजे क्‍या है १ हलूफके फारमसपर लिखा ही है।” 
चिदा०--“ हुजूर बढ़े विक्ष हाकिम मालम्म पढ़ते हैं। एक बात सुझे या 
कहनी है कि गवाही देते देते दो एक छोटे मोटे झूठ तो बोले भी जा सकते 
हैं, लेकिन छुरुसे ही इतना बढ़ा झूढ बोलना क्या आप अच्छा समझते हैं।! 
हाकिस--- इसमें झूठ क्या है?” 8" हे 
चिदानन्दने अपने सनमें कहा--“ तुम्हारे इतनी बुद्धि न. होती 
यह पद-इृद्धि कैले होती?” प्रकटमें कहा--“ धम्मावतार कुछ ३ 
जान पड़ता है कि परमेश्वर अत्यक्षका विषय नहीं है। मेरी ही आँखोंका दी 
हो, या चाहे जो हो, मैंने आजतक परमेश्वरको प्रत्यक्ष नहीं देख पया। | 
पढ़ता है, आप छोगे आईनका चइसा नाक: चढ़ान्‍र उसे प्रल्नक्ष देख ९ 
हैं। किन्तु. मैं जब उसे इस अदालतके घरसें प्रत्यक्ष नहीं देख पाता, व हि 
कहूँ. कि परसेश्वरको प्रलक्ष जानकर---! के 2 8 
फरयोदीके वकील बिगड़ पड़े--डनका समय बहुमूल्य ठहरा, - वह मिः 
सिनटमें चसकदार चौँदीके सिक्के बरसाता है। यह दंरिद्र गवाह उसी. 
यंको नष्ट कर रहा था। वकीलने गे होकर कहा-“ अजी जनाब, इस भें 
“96०00 श्ं०० 46९०८एा९ ( परसार्थविद्याविषयक व्याख्यान ) को 
सोफिकल सोखाइटीके लिए रहने दीजिए । यहाँ आपंको आईनके र्माः 
कांस करना होगा। ”? | मी िज के 
. चिदानन्दने उसकी तरफ घूस कर देखा और, मन्द हास्पके साथ रह 
«ज्ञान पड़ता हैं, आप वकील हैं।? ..-. कक, 5? के इजक हे 
चकीलने हँसकर कहा-“ कैसे पहचाना १7 . हक 


११७ चिदानन्दकी जवानवन्दी । 





चिदा्‌०--“ बहुत ही सहजमें। सोटी चैन और मैला शमला देख कर। 
र महाशय, यह 7]८0]0श००]. ,९८८प7७ आपके लिए नहीं है। में 
एनता हूँ. कि जब सवक्तकिक आता हैं तब आप लोग परमेश्वरको प्रत्यक्ष 
खते हैं। ” 

वकीलने गुस्सेसे उठकर हाकिससे कहा-“ ४8९ 6 छ700९९४०7 
[6 0०0प्रा। 38०70 06 गाध्या5 ए 8 शझा7655 
अथाोत्‌ इस गवाहने “जो मेरा अपमान या मुझसे गुस्ताखी की है, उसके 
ब्पयम में अदालतसे रक्षा चाहता हूँ। ) | 


अदालतने कैह[-८ (27 39000, ६78 शांधा्टद58 8 ए०प/ 07 
(0९885, 8790 एप 876 3 96०ए (६० 8घ९ात शाप 9ण३ए [ई 
'00 76. ” ( यह तुम्हारा ही एक गवाह है, ओर अगर तुम चाहो तो इसे 
दालतसे बाहर करनेके लिए स्वतन्त्र हो। ) 

चिदानन्दकी बिदा कर देनेसे वकील बावूका मुकदमा विगड़ता था। वकील 
[हव झुपचाप बेठ गये। “चदानन्दने सोचा, “यह हाकिम जातिभअष्ट है और 
सकी विद्या बुद्धि भी वेसी ही है। ” 

हाकिसने रंग ढंग देखकर मुहारिरिकों हुक्स दिया--“ गवाहको उसमें 
)0]००४०॥ ( एतराज ) है--डससे झआा9|९ 2मरप8707 (साधारण 
/लूफ ) कराओ। ?” रा 

तब मुहर्रिर्नि चिदानन्दसे कहा--“ अच्छा, उस बातकों छोड़ दो । कहो, 
प्रतिज्ञा करता हूँ--कहो ! ”? 

चिदा०--सेरी समझसें पहले ' क्‍या प्रतिज्ञा करता हूँ” यह जानकर प्रतिज्ञा 
?रना ठीक होगा । ?? ५ 

मुहरिरिने हाकिसकी तरफ देखकर कहा--“ घमावतार, साक्षी बड़ा हरास- 
।दा है। ” 
! वरकीछ बाबू सी बोल उठे--- ए&7ए 005070०४४८, ” ( भर्घाव्‌ बहुत 
थे वि्त डालनेवाला है। ) 

चिदा०--( वकीलसे ) “सादे या कोरे कागजपर दुस्तखत करानेकी 
बाल अल बाहर जरूर है, अय कया अदालतके भीतर भी यही चछाई 
गी छः ६. # 
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* बकीरू---“ सादे कागजपर दुस्तखत करनेको तुमसे कौन कहता है?” 

चिदा०---“ क्या प्रतिज्ञा करनी होगी, यह बिना जाने प्रतिज्ञा करना जौर' 
कागजसें क्या लिखा जायगा, यह जाने बिना दस्तखत करना, एक ही वात है। 

हाकिमने सुहर्रिरिसे काट ८ पहले इसको प्रतिज्ञा सुना दो, ,गोलमाढ 
करनेकी कोई जरूरत नहीं है।” ञ >> ु 

मुहरिरिने कहा 0 सुनो, तुमको कहना होगा में प्रत्तिज्ञा करता हूँ कि 
में जो गवाही दूँगा, वह सच होगी। में कोई बात छिपारऊँगा 20५ 
सच कहूँगा !॥? 

चिदा०---४ चाह चाहे चाह।”! 

सुहरिर---!« इसके क्या माने ९” 

चिदा०--“ पढ़ाओ, सें पढ़ता हुँ। ”? 

चिदानन्दने कुछ गोलमोल नहीं किया--प्रतिज्ञा कर दी। तब वकीर 
बाबू सवारू करनेके लिए खड़े हुए और आँखें लाल, लाऊ करके चिदाननदर 


4 


. बोले--/“ अब बदमाशी न करना--में जो पूछता हूँ) उसका ठीक ठीक जवां! 


देना । व्यथंकी बातें न करना 7? 

चिदा०--“ आप जो पूछेंगे वही सुझे कहना होगा ? और कुछ नहीं ! 

वकील--५ नहीं ॥? 

तब चिदानन्दने हाकिसकी तरफ फिर कर कहा--“मंगर सुझसे प्र्ति 
कराईं गइ है कि में कोई बात नहीं छिपाऊँगा। धर्मावतार, बेअद्‌बी भा 
हो। सोहछेमें आज एक जगह “ रहस ? होनेवाला था, इच्छा थी कि देख 
जाऊँगा; लेकिन वह इच्छा यहाँ पूरी हो गईं। वकील बाबू प्रधानजी है, + 
में रहसधारियोंका रूड़का हूँ । जो ये कहलावेंगे वही कहूँगा, जो ने कहर 
देंगे वह नहीं कहूँगा । जो न कहलावेंगे वह आप ही छिपा रहेगा। तब में 
प्रतिज्ञा अवश्य ही झूठ होगी, क्षमा कीजिएगा। ? 
हांकिस--“ जिसे कहनेकी जरूरत जान पड़े, उसे बिना. पूछें मां के 
सकते हो । ”? न्‍ | 

तब चिदानन्दने सलास करके कहा--“ बहुत खूब । ” 

वकील बाबू फिर सवाल करने ऊंगे---“ तुम्हारा नाम क्या है ? ? 
3 22 करके कहा--“ श्रीचिदानन्द चौबे । 7? (४ 


११५. चिदानन्द्कों जवानबन्दी । 





वकील--- तुम्हारे वापका नाम १ ” ५, डा 

चिदा--८ क्या आपने कहीं मेरा व्याह ठीक किया हैं ? आप बापका 
तरस क्‍यों पूछते हैं १ ” कक 

चकीलने अमिशर्मा होकर हाकिमसे कहा--“ हुजूर, ये सब बातें 
[:070277( ० (००४६ ( अदालतका अपमान करनेवाली ) है। 7१8६ 

हुजूर : दुदर्शा देखकर एकदम -नाखुश भी नहीं थे--उन्होंने 
फहा-- आपहक्का तो गवाह है ! ?? 

लाचार वकील बाबू फिर गवाहकी तरफ झुंके, बोले--“ बतलाओ, 
तुमको बतलाना पड़ेगा । ”? 

चिदानन्दने वापका नाम भी वबतरा दिया। तब फिर चकीलने पूछा-- 
४ तुम कीन जाति हो ९?” ,/८ 

चिदा०--/ हिन्दू ।? , ९ 

चकीऊक--- अः ! कौन चरण हो १ ” 

चिदा[्‌०--४ एकदम काला। ?” 

चकीलने खीक्षकर कहा-“ दूर हो ! ऐसा भी गवाह कोई छाता है! में 
कहता हूँ कि तुम्हारे जाति है १” 

चिदा०--- जाति है नहीं, तो के कौन गया ९ ” 

हाकिमने देखा, चक़ीलके किये कुछ नहीं होता। हाकिमने खुद पूछा-- 
४ हिन्दुओंसें म्राह्मण, क्षत्रिय, वेश्य, मलाह, पासी वगेरह बहुत सी जातियाँ 
हैं, जानते हो न ९--पुम इनमेंसे कोन जाति हो ९ ” 

चिदा०---८ धर्म ब्रतार, यह वकील बावूकी ही बुद्धिका दोप है। देखतें 

कि भेरे गलेमें बने ऊ हैं, नासके साथ भी ९ चोवे ” लगा हुआ है। में क्‍या 
जानू कि पक्की बावू॑ इसपर सी नहीं समझ, सके कि में घराह्मण हूँ।? 
| ह्ाक्सिने लिख लि उया--जाति ब्राह्मण ॥ 
7 किए यशीलते पूछा-“ तुम्हारी अवस्था कितनी ह ? ” ह 
* इजलासमें एक बढ़ी घद़ी लगी हुईं धी, उसकी तरफ देखकर और हिसाव 


छगाकर चिदानन्दने कहा-“ मेरी जवस्था ७३ सार, २ सहीना, . १३ दिन, 
५ घंटा, ७ मिनट, ७७० सेकिण्डकी है। ? 


पकील-- छरे | तुम्हारे घंटा मिनट कौन पूछता है ३”? 


जोवेका- चिट्ठा-- १२० 
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चिदा०--८ क्यों ? असी अभी आपने प्रतिज्ञा कराईं है कि में कोई वात 
न छिपाऊँगा | ? 

वकील--“ जो तुम्हारी इच्छा हो, कहो । में तुमसे पेश नहीं पा सकता+। 
तुम्हारा निवास कहाँ है ? ”? ५. 

चिदा०--“ सेरे निवास नहीं है। ” 

चकील---“ अजी मैं पूछता हूँ, तुम्हारा घर कहाँ है ? ” 

चिदा०---.“ घर कैसा ! मेरे तो एक कोठरी भी नहीं है । 

चकील--“ तो फिर-रहते कहाँ हो ? ” 

चिदा०--“ कभी यहाँ, कभी वहाँ। ”? 

वंकील---“ कोई अड्डा तो है न १ ”? 

चिदा०--“ था, जब रसिक बादू थे। अब नहीं है । 

वकील---“ अब कहाँ हो १” 

चिदा०---क्यों, इसी अदालतमें । 

वकील-- कल कहाँ थे १ ?” 

 चिदा०-- ४ एक दूकानसें । ”? 

“हाकिसने कहा--“ ज्यादा बकवाद करनेकी जरूरत नहीं है, में लिंखे लेता 
हूँ कि रहनेका कहीं ठिकाना नहीं है। इसके बाद १ ?४ हो 

वकील----« तुम्हारा पेशा क्‍या है ९”? ) 

चिदा०-- पेशा केसा ? सें घकील हूँ या वेइया ? 

वकील---“ मेरा सतलब्र यह है कि खात्ते-पीते कैसे हो 5 

चिदा०---* भातमें दारू डालूकर, दाहने हाथसे कौरः उठाकर, अुहरे 
कर, गलेके नीचे उतार जाता हूँ। ” म् ह 

चकील---“ वह दाल-भात मिलता कहे प है १ ” 

चिदा०--मभगवान्‌ देते हैं तो मिर्च जाता , नहीं तो बेड नल: 
चकील--“ कुछ पैदा करते हो ? मा ेंट हो 
चिदा०--४ एक पैसा सी नहीं ।/2 | || -.- .. ४ 
चकील---“ तो क्‍या चोरी-करते हो १२? - 
चिदा०--“ऐसा होता तो इससे पहले ही मुझे आपकी शरणमें . » 
-- और आप भी उससेंसे कुछ हिस्सा पाते | 7? - 


न 
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: चकीलने झेंपकर अदालतसे कहा--“-ें इस गवाहकों नहीं चाहता । 
सुझसे इसका इजहार नहीं लिया जा सकता। ” ; 


इयामा फियांदी थी, उसने वकीलसे कहा--“ नहीं, इस गवाहकी गवाही 
जरूर लेनी होगी। यह ब्राह्मण सच ही कहेगा। सुझे खूब सालहूस है कि 
यह झूठ नहीं बोलनेका। आप इससे पएूछनेका ढंग नहीं जानते, इसीसे इतनी 
गड़बड़ हो रही है। भला इसका पेशा क्या होगा ? वह ब्राह्मण ठहरा, इधर इधर 
खाता और घूसता रहता है। उससे पूछते हो, कुछ पैदा करते हो १ वह 
क्या कहेगा ? 

तब चबकीलने हाकिमससे कहा--“ लिख लीजिए, .पेशा भीख सॉगना। ??.. 

अब तो चिदानन्दकों क्रोध आ गया। उसने गरज कर कहा--“ क्‍या ? 
चौवेकी ब्ृृत्ति भिक्षा है? में हलूफके साथ मुक्तकण्ठ होकर कहता हूँ कि मैंने 
कभी किसीसे एक पेसा भी नहीं माँगा | ”? 

अब इयामासे रहा नहीं गया । उसने कहा-“ यह क्या. महाराज, तुमने 

संग सॉगकर नहीं पी १? 

चि०--८ दूर हो पगछी औरत ! भंग क्या पैसा है? मेंने एक पेखा भी 
कभी किसीसे नहीं साँगा।.? ह । 
| हाकिसने हँसकर कहा--- क्यो लिखें चिदानन्द. ?? 

चिदानन्दने नरम होकर कहा--“ लिख लीजिए, पेशा ब्राह्मण-भोजनका 
निमन्त्रण ग्रहण करना । 
। सब लोग हँख पंड़े। हाकिसने यही लिख लिया । 
। तब वकील साहब सुकहमेके सम्बन्धमें गवाहसे प्रश्न करने छंगे, पूछा-- 
* भैया तुम फियांदीको पहचानते हो ? ”? 
नहीं ।?! 
/.हपासा जोरसे बोल उठी---" यह कया सहाराज, इतने दिनोंले मेरा दूध 
[परी खाया हर हालत कहते हो में नहीं पहचानता। ”? 

चिदाननदने कट्टा--० यह तो में नहीं कहता कि तुम्हारे दूध दहीको 

' पहचानता। तुम्हारे दूध ददीको खूब पहचानता हूँ। जब देखता हैं 


 पाव दूध तीन पाव पानी है, तभी ससझ्त जाता हैं कि यह «: . 
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ग्वालिनका दूध है; जब देखता हूँ कि दहीमें तोड़ भरा हुआ है, तभी समइ 
लेता हूँ. कि यह श्यामाका दही है। दूध-दुही क्‍यों नहीं पहचानता ९ ” 

श्यामाने जरा ठेढ़े होकर कहा--“ सेरा दूध दही पहचानते हो, ओर 
मुझे नहीं पहचानते ? ” 

चिदानन्दने कहा--“ ओरतोंको कब कोन पहचान सका है वहन १ चिशेए 
कर ग्वालेकी औरतके सिरपर दूधकी सटकी होनेपर किसकी तएकत है जे 
उसे पहचान सके १ ” 

वकील साहब फिर सवाल करने लंगे--“ सालूम हुआ, तुम फर्यादीक 

पहचानते हो। उसके साथ तुम्हारा कोई सम्बन्ध है १” रन िचि न 

चिदा०---“ खूब कहा | इतने ग्रुण न होते तो वकील केसे होते १”. 

चकीरू--“ तुमने मुझमें क्या ग्रुण देखा? ” 

चिद्र०---“ ब्राह्मणके लड़के और ग्वालेकी औरतसें सी आप सम्बन्ध 
हूँढ रहे हैं, यह क्या कोई कम गुण है १”? 

वकीरू---“ ऐसा सम्बन्ध क्या हो नहीं सकता ? कौन जाने, तुस उस 
पोष्यपुश्न भी हो सकते हो। ” 

चिदा्‌०--- उसका तो नहीं, सगर उसकी गऊका अवरय हूँ।” 

चकीर---“समझ लिया, तुम्हारे साथ फयोदीका कुछ सम्बन्ध है। अंग 
साफ साफ कह देते तो क्या कुछ हर्ज था? इतना दिक क्‍यों करते हो' 
अच्छा बतलाओ, इस सुकद्दमेके बारेमें तुम क्या जानते हो ? ”? 

चिदा०---“.यही जानता हूँ. कि इस सुकदमेसें आप वकील है. श्याम 
फयादी है, स साक्षी हूँ. और यह नीच जातिका आदसी आसासी है। 
. चकील-- यह नहीं, गऊचोरीका क्‍या जानते हो १” 

खचिदा०--- गऊत्ोरी तो मेरे बाप-दादा भी नहीं जानते थे। क्या आए । 
कृपा करके यह विद्या मुझे बता देंगे ? झुझे दूध-दहीकी बड़ी जरूरत 
रहती है।” 

चकीछ---“ अ३ ! कहता हूँ कि तुसने गऊ चुराते देखा है £ ” 

चिद०---“ एक दिन देखा था। रसिकबाबूकी गऊकी एक साला मोची-- 

चकील--“ ओः ! में यह पूछता हूँ कि. इयासा र्वाकिनकी गाय 

गईं, तब तुमने उसे देखा था १? . . ' 
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चिदा०---“ नहीं, चोर ऐसा बुद्धिमान्‌ नहीं था कि मुझे छुछाकर और 
गवाह बनाकर गऊ' चुराता। अगर ऐसा होता तो आपको और सुझे दोनोंको 
ही सुभीता होता । ?._ 
इयामाने देखा, वकीलको व्यथ ही रुपये दिये गये। तब उसने चुपकेसे 
पकीलके कानमें कह दिया-० चह ब्ाह्मण-यह कुछ नहीं जानता, केचक गझऊझ 
पहचानता है | ” > ; 0 8 
अब वकीऊ महाशयकी समझमें आया। फिर गरज कर पूछा-“ तुम गऊ: 
_हचानते. हो १? 
चिदानन्दुने सीटी हँसीके साथ कहा--“ वाह, पहचानता क्यों नहीं--न 
उहचानता तो आपसे इतनी सीठी बातें केसे करता १? - 
हाकिसने देखा, गवाह बहुत ज्यादती कर रहा है-। हाकिसने कहा--“ यह 
तब रहने दो। 
श्यामाकी इयामछा गऊ अदालूतके आगेके सैदेलर्स बेंधी हुईं थी--इज- 
शाससे दिखाई देती थी। डिपुटी बाबूने उसकी तरफ इशारा करके पूछा-- 
तुम इस गऊको पहचानते हो १” 
चिदानन्दने हाथ जोड़कर कहा--“ कीन गऊ घर्मावतार ? ” 
हाकिम--“ कौन गऊ क्या? सामने एक ही तो गऊ है ! ”? 
चिदा०---“ आप देखते हैं एक, ॥ देखता हूँ बहुतसी। ?! 
हाकिसने चिढ॒कर कहां---४ देखते नहीं हो वह:श्यामला १ ” 
चिदानन्दने श्यासछा गऊकी तरफ न देखकर वकीलके शमलेकी तरफ. 
देखा और कहा---“ यह शमला भी क्या चोरीका है ९! 
चिदानन्दकी दुए्टता अब हाकिमके लिए असद्य हो उठी। हाकिमने कहा--- 
४ तुम अदालतके कामसे विप्न डाल रहे हो--(>0प्र।/शाए: ० (०एा६ के 
लिए तुमपर पाँच रुपये जुमौना। ”? 
चिदानन्दने जमीनतक झुककर सझाम किया जोर फिर हाथ जोड़कर कहा: 
“-- बहुत खूब हुज्‌र ! जमाना दसूलछ कोन करेया २” 
हाकिस-- ४ क्यों १! /££ 
] 


] 
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चिदा०--“ इस लोकमे तो मुझसे जुर्माना वसूल होनेकी कोई संभावना 
नहीं है, इस लिए जो जुर्माना वसूल करेगा उससे पूछूँगा कि वह परलोक तके. 

'जुर्माना वसूल करनेके लिए मेरे साथ चलनेको तैयार है या नहीं १”... ४ 

(१६ हाकिम--“ जुर्माना न दे सकोगे, तो जेल जाना पढ़ेगा । ” 
चिदा०--“ कितने दिनोंके लिए ध्मावतार ? ?” 

।72हाकिस०--८ जुर्माना न अदा होनेपर एक सहीनेके लिए। ”? 
चिदा०---" क्या आप कृपा करके दो महीनेके लिए नहीं भेज सकते १ ” 
हाकिस---“ तुम अधिक केद क्‍यों चाहते हो ? ” - 
चिदा०---आजकल समय बड़ा नाजुक आगया है। अब ब्राह्मण-भोजनके 

'निमन्त्रण बहत कस मिलते हैं। अगर जेलखानेंस दो सहीने तक आप व्राह्मण- 

-भोजनकी व्यवस्था कर देंगे, तो यह गरीब ब्राह्मण आपको आश्ञीवाद 

देगा। ” 
ऐसे आदमीको कैद या जुर्माना करनेसे क्या होगा? हाकिमने .हँसक! 

कहा---“ अच्छा अगर तुम गड़वड़ न करके साफ साफ बयान दोगे ते 
तुम्हारा जुर्माना माफ कर दिया जा सकता है। बताओ, इंस गऊको तु 

'पहचानते हो कि नहीं २” 
हाकिमने एक सिपाहीको आज्ञा दी कि वंह पास जाकर इ्यासाकी गर 

दिखला दे! सिपाहीने वही किया। क्षोमसे भरे हुए वकीलने पूछा-” इस 

गऊको तुस पहचानते हो ९ ” ु 20... #2५ 
चिदा०---४ इस सींगवालीको, यह कहो। ”? 

' चकीलऊल---“ तुम क्‍या समझे थे १” ु 
चिदा०--“ में समझा था शमलावाली। खैर, हाँ, में इस सींगवारं 
गऊको पहचानता हूँ। इसके साथ मेरी अच्छी तरह बोलचाल है। ” 
वकील---“* यह गऊ किसकी है??? ८५ 


चिदा०---“ मेरी । ? ह 
चकीलछ--..८ तुम्हारी १ 99 रा 2 
चिद्‌०---५ मेरी | 939 धि 52 है पी 


हरे हरे | इयासाका मुँह सूख गया! वकीलने देखा, झ्ुुकददमां बिग 


“जाता है। तब इयासाने गरज कर कहा-“ गऊ तेरी है हरामखोर १” 


च + 
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. चिदा०-- मेरी नहीं तो किसकी है ?. में उसका दूध पीता हूँ, उसका 
दही खाता हूँ, मक्खन खाता हूँ, घी खाता हूँ; मेरी तो गऊ है ही। तू 
केवल पाछती है, इसीसे क्या तेरी गऊ हो जायगी ११ 


वकीलमें इन बातोंके समझनेकी शक्ति कहाँ! उसने अदालतसे कहा- 
& घर्मांववार ! जश्ांप्रा०5घ5 ॥080]6 ! (गवाह विरोधी है ! ) 
एशणपांध्शंणा ( आज्ञा ) दीजिए, में उसे ००055 क्रॉस (जिरह ) 
किस्गा ।2 


चिदा०--“ क्या ? सुझे क्रॉस करोगे १ ?”? 
, चकीछ--/ हाँ, करूँगा। ? 

चिदा०---“ नावसे, या पुर बौधकर १ ”? 

चकील---“ इसके क्या साने १? 


चिदा०---“ अजी वकीलसाहब, उपाधिका पुछल्ला रूगा लेन्रेपप भी तुम 
[तने बढ़े हनुमान्‌ नहीं हो गये हो कि चिदानन्द-सागरको पार कर सको।” 


इतना कहकर चिदानन्द चौबे फ्रोघसे कौपते हुए कट्हरेसे बाहर जाने छंगे, 
सेपाहीने पकड़कर उन्हें फिर कटहरेके भीतर कर दिया। तब चिदानन्द 
डाचार निश्चे८ट होकर बोले--“ करो बाबा, क्रास& करो ! में अथाह समुद्र पढ़ा 
हुआ हूँ-जिसकी इच्छा हो, फॉाॉँद जाओ---* अपामिवाधारसनुत्तरंगम्‌ 
« बना रहूँगा। वकील साहब, यह प्रशान्त महासागर छहरें नहीं लेता, 
आप खुशीसे उछलिए-फॉदिए। ” 


तब वकीऊर साहबने अदालतसे कहा---/ घर्मांवतार, यह आदसी पागरू 
जान पड़ता है। इसे क्रास करनेकी कोई जरूरत नहीं है। पागल होनेके 
कारण इसका इजहार किसी कासका नहीं; इसे बाहर जानेकी आजा हो ।” 

एकिस चिदानन्दसे छुटकारा चाहते ही थे, उसे विदा करना चाहते ही 
थे, इतनेमे श्यामाने हाथ जोड़ कर अदालतसे कहा--/ जगर हुकुस हो तो 
में खुद उससे कुछ यातें पूछ रू, फिर मिदा करना हो तो कर दीजिएगा। ” 











५ 9 फास शब्दके दो अधे हें--एक नौंध जाना और दूसरा जिरद करना । 
। » जसे तरंगहीन समुद्र । 2, 
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हाकिसने कीतूहऊूके साथ स्वीकार कर लिया | तब शयामाने चिदानन्दकी 
दचरफ देखकर कहा---“ महाराज, आपकी भंग छननेका ससय हज कि 
नहीं ९? * 

चिदा०--भंगके लिए ससंय असमय क्या है री-“ अजरामरवजाज्ञो विद्या 
नशां च चिन्तयेत्‌ | ”? 

इयासा-- इस ससय अपना यह अं-व॑ रहने दो। वतलाओ, भंग 
पियोगे ९ ” हद 

चिदा०--- ला है! े 

इयासा--“ अच्छा, पहले मेरी वातका जवाब दी तो छा दूँगी। ” 

चिदा०---“ अच्छा तो जल्दी जल्दी पूछ ले। ? 

इशयामा-- “में पूछती हूँ, गझ किसकी है?” 

चिद०---“ गऊ तीन जनोंकी, पहली. अवस्थामें गुरु महाशयकी, दूसर 
अवस्थामें ख्रीजातिकी, अन्तिम अवस्था उत्तराधिकारीकी, ओर रर्स्स 
सुड़ाकर सागनेके समय किसीकी भी नहीं।?? " 

इयामा---“ में कहती हूँ कि यह इ्यासलरा गे किसकी है ? 

चिदा०--“ जो उसका दूध पीता है उसकी। ” 

इयासा---“ यह गऊ मेरी हे कि नहीं ? ”? 

चिदा०--“ तू कभी उसका एक बूँद दूध नहीं पीती, केंवेल बेंच बेंच 
कर मरती है, गऊ तेरी कैसे हुईं ? वह गऊ अगर तेरी है तो बंगाल-बंकर्की सब 
झरूपया भी सेरा है। अरी, गऊ इस चोरको दे दे-गरीब आंदंसी दूध पीकर 
तुझे असीसेगा ॥” 

हाकिसने देंखा, दोनों आदमी बहुत बढ़ते जा रहे हैं, अदालत मछली: 
चालियोंका बाजार हो रही हैं। हाकिमने दोनोंको धसकाकर प्रश्न करना 
बन्द कर दिया। हाकिसने खुद पूछा--“ इयामा इस गंऊका दूध बेचती.है !” 

चिदा०--“ जी हा। ? 

हाकिस---“ उसके घरमसें यह गऊ रहती हे १” 

जचिदा०---“ यह गऊ भी रहती है, और कभी कसी में भी।”? 

हाकिस---“ यही उसे खिलाती पिछाती है 72 ह 

-चिद्‌०---“ उसे और सुझे-दोनोंको। ? 


ना 


१५७. चिदानन्दकी जबानबन्दी। 











तब फर्यादीके चकीलने कहा-“सेरा कास हो गया-में अब उससे कुछ पूछना 
हीं चाहता ।? यह कह कर थे बैठ गये । तब आसामीके वकील साहब खड़े 
ए। उन्हें देखकर चिदानन्दने पूछा-“ तुम भैया कौन हो १ ” े 

घकील---“ में आसामीकी तरफसे तुम्हें क्रॉस करूँगा डा 


चिदा०--“ एक साहब तो क्रॉस कर गये--भब तुम कुसारबहादुर आये 
' क्या? * 


- वकील--“ कुमारबहादुर कौन ९! 


चिदा०---/ राजकुमारको तुम नहीं पहचानते ? प्रेतायुगर्म समुद्गको 
इले क्रॉस किया महावीरंजीने, .डउसके बाद क्रॉस किया कुसारबहादर 
अंगद ) ने।” : 


वकील--“ यह कुछ में नहीं जानता । तुमने कहा है कि में गऊको पह- 
नता हूँ---कैसे पहचानते हो ? ? १..८ 

चिदा०---“ कभी सींगसे और कत्ची शमलेसे | ” 

शफीलने गुससेसे गसे होकर टेबिकपर हाथ पटक कर कहा--“ पागरूपन 
इने दो-बतराओ, गऊको किस लक्षणसे पहचानते हो ९” 

चिदा०-- इसी रभानेसे । 

वकीलसाहब हताश होकर बोले--“ []0.9०८६६ !” ( नाउम्मेद ) और 
5 गये। उन्होंने जिरह करनेकां विचार ही छोड़ दिया। 

चिदानन्दने विनीत भावसे कहा--“ रस्सी क्यों तुड़ाते हो बाबू १? 

हाकिसने देखा, वकील जिरह नहीं करेगा; चिदानन्दको छुट्टी दे दी। 
वदानन्दने भागकर अदालतके बाहर दुम लिया ये 

में कुछ अपना फाम करके चाहर आया, देखा कि चिदानन्द थैठा है, चारों 
रफ छोग उसे घेरे खड़े हें-इयामा भी वहाँ भा गईं है। दिदानन्द तिरस्कार 
रता हुआ उससे कए रहा है-“ तुझे अपनी संगला गऊकी सोंगंद, छुझे 
धकी सटफीकी सोगंद, तुझे दूध-दहीकी सौगंद, तुस्े अपनी इस घिरकनेवाली 
'थकी सौगंद, इस चोरकों गऊ दे डाल।?” 

सैंने पृछा--" चोवेजी, यह चोरको गऊू फ्यों दे ठाले १” 

चिदानन्दने कहा-- पूर्व समयर्मे सहाराज इयेनजितले एफ शाहायणने 
हा था कि बछड़ा, भहीर जऔौर चोर, इनमेंसे जो गऊका दूध पीता हैं * 
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उसका यथार्थ अधिकारी है। और किसीका उसपर ममता दिखलाना विढ- 
म्वनामात्न है। ( महाभारत, शान्तिपव, १७४ अध्याय । ) यह तो हुआ सीष्मः 
पितामहका जांएतेंप ॥,9छा ( हिन्दू. कानून ), भोर यही इस समय यूरोप- 
खंडका [7/0777200797 7,85ए ( अंन्तरराष्ट्रीय नियम ) है। यदि समस्य- 
और उन्नत होना चाहते हो तो छीनकर खाओ। गो शब्दका अर्थ चाहे 
गऊ समझो ओर चाहे पृथ्वी, इसका भोग चोर ही करत हैं । सिकनन्‍्दरसे 
लेकर रणजीतर्सिहतक सभी चोर इसके असाण हैं। [सिह6 ० (007रतुप्ृ४/ 
( विजयका अधिकार; ) यदि एक 87६ (अधिकारं ) है, तो धि8॥( 
० 70९६६ ( चोरीका अधिकार ) क्‍या एक शं27 नहीं है १? अतएव” हे 
इयासा गोपी ! तुम आईनके साफिक कास करो । ऐतिहासिक राजनीतिको 
मात्तो । चोरको गऊ दें डाछो। ” 

इतना कहकर चिदानन्द वहाँसे चलछा गया। देखां, वह विलकुल-हीं' 
पागल हो गया है। 
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